——記原空軍023部隊訓練部主任肖金棟
■記者 馬建華
5月29日晚八點半，在瀘定橋廣場的一家茶樓內，一位耄耋老人依靠在陽臺上的扶欄上，靜靜地觀看紅軍飛奪瀘定橋勝利80周年暨川藏公路開工建設65周年文藝演出，舞臺上的大屏幕播放著紅軍迎著敵人的槍林彈雨飛奪瀘定橋的畫面，老人的思緒飛回了戰(zhàn)火紛飛的崢嶸歲月……
老人名叫肖金棟，今年85歲，瀘定縣德威鄉(xiāng)人，1951年2月參加中國人民解放軍，參加過康定金湯、阿壩黑水殲滅殘敵戰(zhàn)役，先后榮立二等功1次、三等功2次，消滅殘敵后，他來到沈陽第八航空學校歷任修理廠廠長、訓練部主任，1954年8月，加入中國共產(chǎn)黨，1969年10月轉業(yè)回到瀘定。1956年10月28日，毛澤東、朱德、賀龍等在中南海懷仁堂親切接見了空軍學校的積極分子，肖金棟便是其中之一。得知肖金棟老人不平凡的經(jīng)歷，記者決定采訪他。
6月6日，幾經(jīng)周折，記者來到位于瀘定長征大道旁的肖金棟老人的住所采訪，老人精神矍鑠，思路敏捷，娓娓向記者講述他充滿傳奇的一生。
消滅殘敵 屢建奇功
1950年3月，康定解放，由于肖金棟生活在德威鄉(xiāng)的偏僻鄉(xiāng)村，消息閉塞，居然不知道共產(chǎn)黨是干什么的，但他知道共產(chǎn)黨來了，地主剝削貧苦群眾的日子一去不復返了。1951年2月，肖金棟作為農(nóng)會主席，懷著一腔革命激情，他帶頭參加了中國人民解放軍。他所在的部隊番號是186師558團三營八連。
康定剛解放，康定金湯反動土司賈安仁氣焰囂張，殘害無辜群眾，槍殺解放軍戰(zhàn)士，妄圖與新生的人民政權為敵。肖金棟所在的部隊接到命令，迅速剿滅頑匪，保衛(wèi)新生的人民政權，保衛(wèi)人民群眾生命安全。
“賈安仁是打箭爐一帶很有名的大土匪，魚肉鄉(xiāng)民，襲擊部隊。我們找了他很久，終于發(fā)現(xiàn)這家伙蹤跡。上級命令一下達，我們所在的排全副武裝上路了。常言說，是兵不是兵，身上三十斤。我扛一桿蘇式七九步槍，120發(fā)子彈，4顆手榴彈，還有干糧袋，負重不下40斤。我們從魚通趕往康定敏謙山，230里山路要求一天到。要是沒人蹩你，莫說一天230里，就是23里走下來都困難。但軍令如山倒，人憋一口氣，軍情緊急，沒誰敢松懈，直走得全身起火，也不敢歇口氣。我們硬是在一天內強行軍230里！所以，毛主席說得好：人是要有點精神的。”肖金棟回憶往事，仿佛就發(fā)生在昨天。
在剿匪戰(zhàn)斗中，土匪挾持群眾，實行堅壁清野，解放軍糧食短缺，吃飯都成問題，由于戰(zhàn)士們長期在森林中出沒，衣服不能洗，也不能換，洗澡成為戰(zhàn)士們的奢望。“作戰(zhàn)期間，由于長時間沒有洗澡，我的身上長滿了虱子，渾身難受。沒有辦法理發(fā)，蓬頭垢面。環(huán)境艱苦，無暇顧及自己的形象了。最要命的是我們在明處，土匪在暗處，我們是集體行動，他們卻在暗中打冷槍、搞襲擊，讓人防不勝防。所以，剛剛還談笑風生的戰(zhàn)士，說不定瞬間就會遭遇土匪的冷槍襲擊犧牲生命。”肖金棟說，即使條件再艱苦，戰(zhàn)士們發(fā)揚不怕苦、不怕死的精神，為了殲滅土匪，戰(zhàn)士們經(jīng)常長途奔襲。
“既然來當兵，就是要拿槍多消滅敵人。讓我們急行軍守住奪回的陣地，我心有不甘，一心想多消滅幾個土匪，盡量爭取機會和土匪真刀真槍地作戰(zhàn)。”肖金棟說，上戰(zhàn)場意味著隨時都有犧牲的可能，但他早已將生死置之度外。
金湯剿匪戰(zhàn)斗結束后，肖金棟沖鋒陷陣，英勇殺敵，榮立三等功。解放軍一舉消滅了土匪，金湯地區(qū)群眾過上了幸福安寧的生活。
部隊來不及休整，又接到上級命令，立即趕赴阿壩州參加黑水剿匪戰(zhàn)斗。肖金棟參加了著名的“黑水戰(zhàn)役”。
肖金棟說，黑水地區(qū)位于汶川西北，地廣人稀，峰巒起伏，山下綿延著一望無際的草原、冰河激流密林遍布。國民黨104師少將師長傅秉勛與“川康邊反共突擊軍司令”周迅予以及封建割據(jù)勢力、當?shù)赝了咎K永和糾結在一起悍然發(fā)動武裝叛亂。美國中央情報局向黑水地區(qū)空投了大量先進武器。經(jīng)過多方拼湊，傅匪以黑水為中心，集結反動軍官、封建土司、惡霸慣匪13000人，占據(jù)南起茂縣，北達青海同德，東西聯(lián)接甘肅西康邊地區(qū)，32000平方公里(相近海南島面積)，匪徒們燒殺奸淫，搶劫公私物資，亮起“擁蔣反共”黑旗。為穩(wěn)定社會秩序，徹底粉碎敵人的戰(zhàn)略部署，1951年春，解放軍以兩個團配以戰(zhàn)機七架迅速清剿傅匪。當時，我軍堅決貫徹執(zhí)行黨中央“軍事清剿、政治瓦解、發(fā)動群眾武裝自衛(wèi)三者密切結合”的方針，對叛匪實施了嚴厲的軍事打擊。
“傅秉勛等在黑水地區(qū)實施全民皆兵戰(zhàn)略，那些貌似本分老實的藏民，其實就是土匪，他們把武器藏在田野，如果遇到解放軍人數(shù)不多，他們突然拿出武器偷襲解放軍，造成我方人員傷亡。1951年6月間，我們排與一個據(jù)點的土匪對峙，當時，范排長與我背貼背等待戰(zhàn)機，但地形對我方不利，土匪居高臨下，很容易看清楚我方動向，這時，范排長探頭向上觀察敵情，土匪一槍打中范排長頭部，頓時半邊腦袋被打飛了，慘不忍睹，范排長的鮮血浸透了我的衣服。戰(zhàn)友犧牲在我的身上，我沒有一點恐懼，發(fā)誓要為戰(zhàn)友報仇。最后，我們抓住戰(zhàn)機，一鼓作氣，殲滅了這股土匪，為范排長報了仇。”肖金棟的眼里充滿了憂傷。
1951年8月1日前后，肖金棟奉命押解7名土匪，他帶了一名翻譯，挎了一支沖鋒槍。當他們翻越一道山崗時，翻譯用藏語告訴土匪趕快逃跑。肖金棟雖然不懂藏語，但看見翻譯和其中的兩名土匪撒腿逃跑，肖金棟果斷開槍將3人擊斃。肖金棟不知道翻譯的真實身份，執(zhí)行完任務后，懷著忐忑的心情準備接受組織處理，組織上早已查明翻譯就是土匪喬裝打扮的。
艱苦卓絕的黑水戰(zhàn)役結束后，1952年8月1日，西康省軍區(qū)在雅安召開英模表彰大會，肖金棟榮立二等功，榮獲軍旗前照像。
剿匪戰(zhàn)斗結束后，肖金棟所在的部隊改為地方編制---機干6團。此時，中國人民解放軍空軍部隊要在榮立過戰(zhàn)功的戰(zhàn)士中選拔空軍戰(zhàn)士，肖金棟被選中，在空軍成都預科總隊學習之后，他來到沈陽第八航空學校（編制空軍023部隊），因表現(xiàn)突出、成績優(yōu)秀被留校工作，他先后當過機務大隊電氣員、修理廠廠長、訓練部主任等，雖然他不是一名飛行員，但他所從事的工作卻與飛行安全密切相關。
在沈陽第八航空學校，肖金棟被分配在電氣系工作，專業(yè)有軍械、雷達、無線電等。由于表現(xiàn)出色，肖金棟被任命為修理廠廠長。
“我生在舊社會，我沒有學過文化知識，到了部隊后，我一邊學習文化知識，一邊在實踐中不斷摸索經(jīng)驗，由于我踏實肯干，部隊領導信任我，讓我擔任了領導職務，我只有加倍刻苦努力，生怕辜負了領導對我的信任。”回憶往事，肖金棟神采飛揚，在沈陽第八航空學校，他帶過多少“弟子”，他已經(jīng)記不清楚了，但學校領導卻記住了他的功勞。
1954年12月10日，該校頒發(fā)的立功證明書上這樣寫道：“茲有肖金棟同志，以革命英雄主義精神，積極奮發(fā)，在建設人民空軍、殲滅殘敵、鞏固國防、保衛(wèi)世界和平的偉大事業(yè)中，光榮地立下了功績。”證書上注明為三等功。
1956年10月28日，是肖金棟永生難以忘懷的日子。作為中國人民解放軍空軍學校積極分子的一員，肖金棟和全體學員在北京中南海懷仁堂受到了毛主席、朱德總司令和賀龍元帥的親切接見并合影。“當時，我就站在毛主席身后的第三排，嗯，就是這個，你看像不像？”肖金棟指著拍攝了距今近60年的老照片興奮地對記者說。由于照片年代久遠，已經(jīng)難以辨認每個人的面部表情了，但大致輪廓依然能夠看清楚。
光榮轉業(yè) 服務桑植
“哎，這些榮譽都過去了。”肖金棟忽然有些黯然神傷。史無前例的“文化大革命”開始了，肖金棟雖然屢立戰(zhàn)功，卻沒有給他帶來好運。他被以“莫須有”的罪名打成了“歷史反革命”。
“在那個年代，很多人都被打倒了，我一個無名小卒算什么？”肖金棟想不通，他的家庭成分是貧下中農(nóng)，怎么會成“歷史反革命”呢？雖然他被無休止地批斗，但他堅信混亂的日子不會這樣一直持續(xù)下去。
“那是我人生中最為灰暗的日子，我被開除了軍籍和黨籍，這是一種什么樣的恥辱？我感到了絕望，我冒著槍林彈雨，舍生忘死，卻落了個這樣的罪名。”肖金棟連連嘆氣。
肖金棟經(jīng)過了人生中最黑暗的3年折磨后，1969年，部隊對他的問題進行了重新核查，洗清了他所受的冤屈，恢復了他的軍籍和黨籍。
“被無緣無故打成‘歷史反革命’，對我的打擊很大，于是，我主動向組織申請復員回家。”肖金棟說，當時部隊也動員復員，所以他的申請很快得到了上級的批準。他的轉業(yè)軍人證明書上寫道：“為加強國家社會主義建設，準予轉業(yè)。中華人民共和國國防部。1969年10月14日。”
從沈陽回到家鄉(xiāng)瀘定后，當時的康定軍分區(qū)副司令員耿繼洲希望肖金棟去州革委會工交組工作，他沒有去。后來，瀘定縣成立農(nóng)機廠，縣領導得知肖金棟在部隊上是技術骨干，讓他出任農(nóng)機廠廠長、黨支部書記，負責主抓生產(chǎn)技術。1984年農(nóng)機廠被撤銷，肖金棟被調縣農(nóng)機局工作。
“從部隊轉業(yè)后，我很快調整好了自己的心態(tài)，我參加革命工作，參加了剿匪戰(zhàn)斗，連死都不怕，不能因為在‘文化大革命’中受了一點屈辱就怨天尤人。我要在新的工作崗位上，繼續(xù)發(fā)揮自己的聰明才智，繼續(xù)為家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親服務。”肖金棟說，在家鄉(xiāng)瀘定，很多生活在大渡河兩岸的群眾飽受交通不便帶來的苦惱，有些生活在深山老林里的老人一輩子連汽車都沒有見到過就去世了；由于交通不便，教育衛(wèi)生條件十分艱苦，有的人生病了，由于受交通條件的制約，無法到條件更好的縣、鄉(xiāng)醫(yī)院接受更好的治療，只能聽天由命。解放這么多年了，不能讓群眾再受苦受窮了。
瀘定縣委、縣政府領導決定在人口相對集中的大渡河畔架設索橋，解決群眾的出行難。肖金棟發(fā)揮了他的技術優(yōu)勢：“從得妥到烹壩，瀘定境內幾乎所有的吊橋我都參與了設計與施工。1980年建成通車的德威大橋就是由我們農(nóng)機廠加工架設的；1992年建設的瀘定城南大橋也是由我們農(nóng)機廠制造加工、支梁架設的。”肖金棟說，這些年來，隨著我州交通建設力度的加大，堅固美觀的水泥橋取代了當年的吊橋，但這些吊橋卻承載了瀘定偏遠山區(qū)群眾的致富夢，縮短了他們與外界的距離。
“每一座吊橋建成的時候，村民們騎上自行車、摩托車，方便快捷地通過天塹大渡河，臉上的高興勁，讓我感到特別欣慰。村民像過年一樣慶祝吊橋建成。”肖金棟高興地說，高山上的村民可以過河乘坐汽車到縣城，到康定，甚至到成都，開了眼界，增加了收入。
后來，因為一場意外車禍，肖金棟被折斷了3根肋骨，劇痛難忍，住了一段時間的醫(yī)院后，他出院了。由于身體原因，他不得不申請退休。
如今，彈指一揮間，肖金棟退休30年了，30年來，他見證了瀘定翻天覆地的變化，村民不用交公糧，不用交農(nóng)業(yè)稅，還有糧食直補。生活在大渡河畔兩岸的群眾因為如火如荼的電站建設，住進了嶄新的樓房，一項項惠民政策在大渡河畔落地實施，村民們吃穿不愁。“我們舍生忘死，冒著槍林彈雨，打敗了敵人，不就是為了讓村民過上今天這樣的幸福生活嗎？”肖金棟樂呵呵地對記者說。
“紅軍飛奪瀘定橋勝利80周年了，瀘定早已舊貌換新顏。我活到現(xiàn)在已經(jīng)85歲了，我是幸運的，看到了祖國的強大，人民群眾安居樂業(yè)。很多時候，我會想起和我一起參加戰(zhàn)斗犧牲了的戰(zhàn)友，他們用鮮血染紅了這片土地，在這片紅土地上，烈士奮勇拼搏的精神激勵著瀘定人民，換來了今天高樓林立，人民富足的新瀘定。”肖金棟感慨萬千地說。
肖金棟在瀘定安度晚年，有時候也回德威老家，聞著撲鼻的花草芳香，飄香的瓜果，肖金棟感到十分愜意。每天清晨和傍晚，肖金棟都要經(jīng)過瀘定橋散步，紅軍飛奪瀘定橋的沖鋒號聲猶在耳畔，這是實現(xiàn)全面小康社會和實現(xiàn)偉大中國夢的沖鋒號，是瀘定人民實現(xiàn)“兩個一百年”夢想的集結號。
