調節(jié)水量。
觀察水庫。
修補被動物毀壞的網圍欄。
■葉強平 文/圖
風吹石頭跑,四季穿棉襖。氧氣吃不飽,人煙都難找。
9月初,內地已是酷暑時節(jié),在理塘縣城南18公里、海拔5000多米的奔戈鄉(xiāng)索絨山上,氣溫只有四五度。
52歲的降央生根穿上厚厚的棉衣,腿有殘疾行動不便的他爬上多曲河水庫壩頂,用簡易的工具調節(jié)一下水量,然后開始他每周一次對水庫四周的巡查工作,看有沒有被風吹落的石頭砸破網圍欄、牦牛滾落水庫污染水源……
在海拔4000米的高原缺氧地區(qū),平常散步都相當于平原地區(qū)負重30斤前行。降央生根沿著崎嶇的山路,一走就是3個多小時,出門時天氣都還是晴天,走到半路突然下起了冰雹,不一會棉衣都淋濕了,但檢查網圍欄的工作不能停,被石頭砸歪或動物撞壞的要壘石頭扶正、用鉗子擰緊。
回到水庫邊的宿舍,變成落湯雞、肚子餓得咕咕叫的降央生根連忙脫下濕衣服放到電爐旁烤起,換上干衣服趕快熱昨天煮的剩飯。因兒子這兩個月上山挖蟲草,唯一一點土豆也吃完了,他就只好將巡查時采的野菜炒來下飯。
降央生根是理塘縣君壩鄉(xiāng)乃多村人,搬遷至縣城高城鎮(zhèn)后,因歲數(shù)大、腿不方便找不到工作。去年底,他得知多曲河水庫需要一個守庫的人時,就到荒無人煙的山上干起了這個收入微薄的苦差事。今年藏歷年,兒子冒雪將吃的送到山上,因子女都有一個家,老婆身體也不好,第一次一個人在水庫值班室過的藏族人民最盛大的節(jié)日。藏歷三十的夜晚,他望著熱鬧的縣城卻不敢走遠,因為周圍隨時都有狼和熊出沒。
今年2月下旬,山上連下了五天大雪,氣溫降到了零下30多度,門外的雪都有一尺多深,降央生根只好用積雪燒水煮飯,兩個電爐開起都還冷得打抖。雖然不能沿水庫巡查,但他堅持裹上厚厚的兩件棉衣爬到山頂,風太大趴到雪地觀察水庫四周情況。
降央生根的家是從鄉(xiāng)下搬到縣城居住的,他也深深地體會到縣城居民的用水之難。近年來,理塘縣努力打造康南交通、商貿、游客集散中心,康南區(qū)位優(yōu)勢日益凸顯。優(yōu)越的地理位置帶動了城區(qū)發(fā)展,城市規(guī)模不斷擴大,城市面積已達6.5平方公里。隨著遷居戶的增多,常住人口逐年增加,目前縣城供水人口猛增至5.2萬人,可供給面不足縣城的1/4。冬季氣溫低,因管道被凍,水管成了擺設,洗衣機、衛(wèi)生間均無法使用,自來水的可用率僅占20%,縣城居民只能常年在182個公用水樁提水??菟竟?jié)城區(qū)大部分地區(qū)經常斷水、缺水,80%的賓館、飯店常年無水,60%的居民每天為用水疲于奔波。限時供水、四處找水、深夜背水、“節(jié)約”用水是居民們飲水的真實寫照。
理塘的供水矛盾已嚴重影響縣城居民正常的生產生活和阻礙了城市的發(fā)展,因接水秩序引發(fā)的打架經常發(fā)生,群眾上訪不斷,抵觸情緒很高,社會矛盾日益尖銳,存在嚴重的安全隱患,滋生出多種多樣的社會治安事件。“有水吃,吃干凈水,吃方便水”,成了縣城居民最大的奢望和夢想。
當年,理塘縣的財政收入不過2000多萬,作為一個新時期國家重點扶貧縣,要建設這樣動輒上3億的一個龐大工程簡直就是杯水車薪。為切實解決縣城居民吃水難,理塘縣把此項工作列為“一號民生工程”來持續(xù)抓。2013年,在國家計劃分期分批多方籌資5990萬元未到位的情況下,對口支援樂山市先期投資2000萬元,理塘縣多方籌資2000余萬元,開工建設縣城供水工程擴建項目。2014年10月,多曲河水庫工程蓄水成功,解決吃水難又邁入關鍵的一步。歷時3年多,終于讓甘泉之水流進了高寒縣城的千家萬戶,居民們告別了背水度日的生活,也迎來了該縣飲水史上的第二次解放。
夏天吃渾水、冬天四處背水的時代終于一去不回返了,做家務事再也不是一件痛苦的事,盼望多年的水終于流進家中。用降央生根的話說:“為了讓縣城居民用上安全水,我一輩子愿意守在這荒山上。”