甘孜日?qǐng)?bào) 2017年11月14日
■縣委中心報(bào)道組 韓國(guó)梁
10月20日傍晚, 19歲的多吉和同伴扎西又一次來(lái)到縣城,這是他第4次進(jìn)城,這一次進(jìn)城他和同伴騎摩托車跑了5個(gè)小時(shí)。
將要采購(gòu)的生活用品采購(gòu)?fù)旰螅驮髯哌M(jìn)了縣城一家臺(tái)球室,每次進(jìn)城,他都要到臺(tái)球室打兩局,在他眼里,司諾克是一項(xiàng)很時(shí)尚的娛樂(lè)。在他所在的波戈西村,沒(méi)有什么娛樂(lè)的內(nèi)容,沒(méi)有電,廣播電視都沒(méi)有。
波戈西村在何處
如果到你到巴塘縣問(wèn)波戈西村在哪里?能準(zhǔn)確回答的人不會(huì)太多。
這是一個(gè)在當(dāng)?shù)赜兄齻€(gè)“百分之八十”說(shuō)法的村:全縣百分之八十的干部群眾不知道這個(gè)村在哪里;百分之八十的干部沒(méi)有到過(guò)這個(gè)村;這個(gè)村百分之八十的群眾沒(méi)有出過(guò)村。
巴塘縣甲英鄉(xiāng)波戈西村座落在大山深處,而通往波戈西村的路異常艱險(xiǎn)。
早上8點(diǎn),車子往巴塘縣城對(duì)面的山上行駛,海拔越來(lái)越高,路越來(lái)越爛,行車越來(lái)越艱難。路是依著整座山螺旋式修建,全是彎道,從來(lái)不暈車的自己也無(wú)法承受越野車在山路彎道上的沖擊,早上吃到肚子里東西經(jīng)過(guò)兩次嘔吐后全部交給了大自然。
近一個(gè)小時(shí)的顛簸后,車子走到了山頂,隨后便進(jìn)入了一條僅僅能容一輛車通過(guò)的山路,海拔表上顯示4028米。透過(guò)車窗看遠(yuǎn)方,群山起伏,與天很近,與地很遠(yuǎn);透過(guò)車窗看車下,心驚膽顫,望不到底的萬(wàn)丈深淵,車子就在懸崖邊跳舞。
一路上,車子只能以低于40公里的時(shí)速前行,一些轉(zhuǎn)彎處車子還需要甩幾盤子才能通過(guò),一路上塵土飛揚(yáng)。越野車,就這樣在大山里前行,大家都屏著呼吸,為司機(jī)師傅捏著一把汗,“腳趾頭都抓緊了!”同行的同事說(shuō)。
穿過(guò)群山、原始森林,6個(gè)小時(shí)后終于到達(dá)波戈西村。
如同過(guò)年一樣,當(dāng)我們的越野車停到村子的空地上時(shí),村民們或奔跑、或騎馬、或騎摩托從四面八方奔涌而來(lái)。
這是讓大家無(wú)比興奮的一天,有史以來(lái)第一次有汽車開(kāi)進(jìn)村里,許多村民根本沒(méi)有見(jiàn)過(guò)汽車,村里最先進(jìn)的現(xiàn)代化工具就是幾個(gè)跟多吉一樣年輕的小伙子買的摩托車,摩托車的擋風(fēng)板處還安裝了一個(gè)大大的音響,“咚、咚、咚”的音樂(lè)聲在曠野里回蕩,成為這個(gè)村落最潮的一道風(fēng)景。
觸摸波戈西村
認(rèn)識(shí)多吉,就是從這次下鄉(xiāng)開(kāi)始,了解波戈西村,就是從多吉開(kāi)始。
19歲的多吉沒(méi)有讀過(guò)書,只會(huì)說(shuō)藏語(yǔ),聽(tīng)不懂漢話,到了可以耍朋友甚至結(jié)婚的年齡,他卻只能選擇“孤獨(dú)”。
“村里跟我一樣的年輕人有20多個(gè),大家都沒(méi)有耍朋友,沒(méi)有哪個(gè)姑娘愿意嫁到這邊來(lái)。”多吉用手?jǐn)n了一下亂蓬蓬的頭發(fā)。
多吉說(shuō),村里太窮,靠天吃飯,村民的收成要看老天爺?shù)哪樕?,由于水土流失?yán)重,村里的土地土質(zhì)很薄,只能種點(diǎn)兒青稞和洋芋,既使是種青稞和洋芋,也要看運(yùn)氣,“不下雨的時(shí)候,盼著下點(diǎn)雨,雨下大了也成為災(zāi)難。”多吉說(shuō),種莊稼的土地僅僅有一層土,存水能力差,一旦下大雨,土都會(huì)沖跑,但天氣太旱,莊稼也難逃干死的命運(yùn)。
多吉的衣服有些臟,“你長(zhǎng)得這么帥氣,衣服怎么不打整干凈些?”我問(wèn)。
多吉有些不好意思地笑了,眼神中又多了一份無(wú)奈:“村里沒(méi)有水,我們吃水要到2公里外的地方去背或者馬馱?!倍嗉f(shuō),每背一次都要花3個(gè)多小時(shí)的功夫。
問(wèn)多吉想不想到城里去的時(shí)候,他點(diǎn)了點(diǎn)頭,露出了一絲苦澀的笑。
他說(shuō)他沒(méi)上過(guò)學(xué),村里的人都沒(méi)上過(guò)學(xué),村里沒(méi)有電,沒(méi)看過(guò)電視,也聽(tīng)不到廣播,也沒(méi)有耍過(guò)手機(jī),這里根本就沒(méi)有信號(hào),沒(méi)上過(guò)學(xué)也玩不了那些在他眼里看來(lái)很神奇的玩意兒,“進(jìn)了城也不知道能干什么,對(duì)外面的東西知道的太少了?!?/span>
同行的鄉(xiāng)干部說(shuō),這個(gè)村太偏遠(yuǎn),深處大山深處,電線根本架不過(guò)來(lái),現(xiàn)在村民還是點(diǎn)煤油燈照明。
在鄉(xiāng)干部的帶領(lǐng)下,我們走進(jìn)村民拉姆的家里,里面黑糊糊的,樓下是養(yǎng)牛的牛圈,樓上是住人的地方。
用手機(jī)的手電筒,摸著一根獨(dú)梯爬上二樓,這就是拉姆一家人生活的地方:三分之一空間堆了一些雜草,一個(gè)做飯?jiān)钆_(tái),幾塊破木板搭起的床,上面是幾床破舊的棉被……
現(xiàn)代化的家用電器看不到一件,即便是有,也無(wú)法使用,沒(méi)有電。
“村民們就怕生病,現(xiàn)在還好一點(diǎn)兒,雙流援建幫著修了一條路,從村里到縣上要半天多時(shí)間,以前要進(jìn)趟城得花兩天時(shí)間,騎馬、步行、摩托車,所有的交通工具都得用上,村里也沒(méi)有學(xué)校,孩子們無(wú)法出去讀書,這里的群眾沒(méi)什么收入,生活艱難……”甲英鄉(xiāng)黨委書記肖陳說(shuō),生活的來(lái)源也就是挖點(diǎn)兒蟲草、采點(diǎn)兒松茸,這還要看運(yùn)氣,這樣的生活條件,這里的環(huán)境,根本無(wú)法適合人居住了。
糾結(jié)的“夢(mèng)想”
和多吉一樣,波戈西村的群眾都渴望有一個(gè)能安居樂(lè)業(yè)的家園。
可是家園在哪里?
巴塘縣、雙流區(qū)包括甲英鄉(xiāng)多次到村上與群眾座談、交流、調(diào)研,希望借力國(guó)家脫貧攻堅(jiān)的政策,來(lái)幫助村民們挪出窮窩,通過(guò)實(shí)施易地搬遷計(jì)劃,來(lái)徹底解決“一方水土養(yǎng)不起一方人”的問(wèn)題。
對(duì)于這個(gè)村的年輕人,大家心里有諸多的期待,看到了大山外面世界的發(fā)展,他們迫切希望能走出大山,過(guò)上好的生活。而對(duì)于年齡相對(duì)較大的人來(lái)說(shuō),他們更多的是焦慮,沒(méi)文化、沒(méi)有土地、沒(méi)有技術(shù),搬遷后,人是走出了大山,但是以后的生活怎么辦?
“畢竟在這里,我們還可以能把日子糊弄起走,但出去了,再回來(lái)就難了?!?/span>60多歲的彭措的擔(dān)憂代表著許多上了年紀(jì)的人心思。
對(duì)于易地搬遷后,群眾的生產(chǎn)生活如何實(shí)現(xiàn)持續(xù)發(fā)展?這個(gè)問(wèn)題,巴塘的決策者和援建方雙流區(qū)也不是沒(méi)有考慮過(guò)。
畢竟,藏區(qū)不同于內(nèi)地,語(yǔ)言、產(chǎn)業(yè)、生活習(xí)慣種種因素的制約,如何破解好這個(gè)難題值得深思。
但,不管怎樣,通過(guò)易地搬遷來(lái)解決這些地方的難題是沒(méi)有選擇的選擇。如果不搬遷,這里的貧困還將世代傳遞、延續(xù);搬出去了,后續(xù)生產(chǎn)生活的問(wèn)題總會(huì)有辦法解決,更重要的是下一代的成長(zhǎng),通過(guò)上學(xué),靠知識(shí)改變貧困的命運(yùn),年紀(jì)大的群眾可以有更好的醫(yī)療保障。
“如果是一筆賬,搬出去要遠(yuǎn)遠(yuǎn)好于守著現(xiàn)在的破舊房和靠天吃飯的貧瘠土地……”肖陳說(shuō)。
為了鼓舞群眾的士氣,甲英鄉(xiāng)組織波戈西村、甲英村等3個(gè)村的群眾代表到縣城邊上參觀巴塘縣地巫鄉(xiāng)的易地整村搬遷項(xiàng)目。這個(gè)項(xiàng)目的房建已接近尾聲,正在進(jìn)行整體風(fēng)貌的施工。
大家聽(tīng)著介紹,看著一座座嶄新的藏房和漂亮的規(guī)劃圖,大家眼里流露出羨慕的眼神?!拔覀儗?lái)的房子也能這樣?”“我們也可以跟地巫鄉(xiāng)一樣?”……
當(dāng)大家的疑問(wèn)被逐一打消后,對(duì)于這些沒(méi)有走出過(guò)大山的群眾來(lái)說(shuō),懸在心底的一塊石頭雖然沒(méi)有完全落地,但確實(shí)減輕了不少。
“搬,我們同意搬!”
在距離巴塘縣城約兩公里,離國(guó)道318線約300米的空闊地上,甲英鄉(xiāng)易地整村搬遷項(xiàng)目就選在了那里,這個(gè)地方將安置甲英鄉(xiāng)波戈西村、甲英村等3個(gè)村100多戶貧困群眾。
兩個(gè)月前,甲英鄉(xiāng)在雙流的幫助下,易地整村搬遷項(xiàng)目的規(guī)劃設(shè)計(jì)方案比選會(huì)正式舉行,來(lái)自成都、深圳、北京等地的多家設(shè)計(jì)公司參與,波戈西村告別貧瘠土地的日子正式開(kāi)始倒計(jì)時(shí)。
“聽(tīng)鄉(xiāng)上說(shuō)了,明年這個(gè)時(shí)候,我們就可以搬新家了?!倍嗉睦飳?duì)新家園的期待十分迫切。
事實(shí)上,雙流區(qū)和巴塘縣也在謀劃,搬出來(lái)后群眾的生產(chǎn)生活,“不管是發(fā)展旅游產(chǎn)業(yè)還是勞務(wù)輸出,我們一定得讓群眾住進(jìn)好房子、過(guò)上好日子,搬得出、安得下,幫助他們過(guò)上幸福新生活?!毙り愓f(shuō)。
最新消息