甘孜日?qǐng)?bào) 2019年06月12日
◎劉敬
時(shí)光留不住。但，文字能，才華能。從鄉(xiāng)村到城市，再?gòu)慕系浇?，錢(qián)紅麗生活的圈子一直“促狹”“逼仄”，正像她自己說(shuō)的，“現(xiàn)在的我越活越封閉，拙于與人交集，基本上走的是蠶的道路，把自己緊緊固定在一個(gè)原點(diǎn)，向外探索的途徑，唯一依靠讀書(shū)。”然而，讀書(shū)與寫(xiě)作，恰須堅(jiān)守自我，與寂寞為伴，以先哲為師，遺世獨(dú)立地前行，修煉一顆文藝心，讓喧囂嘈雜的世界褪為虛幻的生活背景，讓自然萬(wàn)物在筆底悄然萌發(fā)出溫度情感
人和人的相遇相識(shí)，相交相守，是講求緣分的。人與書(shū)呢，其實(shí)也一樣。因?yàn)闀?shū)頁(yè)間，立著的是人，是思想，是智慧，是性情，也是品味。讀者與作者，兩兩想望，或怦然心動(dòng)，或陡生厭惡，往往一瞬定“終生”。目下的文字江湖，可謂勵(lì)志當(dāng)?shù)?，教輔稱(chēng)霸，網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)則恨不能一家獨(dú)大——偏偏，我卻不買(mǎi)賬。我喜歡的，敬重的，欽服的，是在書(shū)寫(xiě)與出版盲目跟風(fēng)、追名逐利的亂象中，不妥協(xié)，不隨眾，不附庸，始終與置身的時(shí)代保持恰當(dāng)距離的作者。譬如錢(qián)紅麗，譬如她的這本《獨(dú)自美好》。
一方陽(yáng)臺(tái)，三五書(shū)卷。木質(zhì)窗欞透古意，玲瓏盆栽染青碧……自然，恬謐，幽雅，任塵世的風(fēng)八方游走，任歲月的河四時(shí)漫流——這樣的封面，與書(shū)的內(nèi)容很襯，也是作者心境的美麗投射。全書(shū)分作三輯：《歲時(shí)記》《書(shū)中自有香氣》《又見(jiàn)炊煙》。一粒粒文字，如野田禾稻，本色，飽滿(mǎn)，鮮活，純粹——春天的詩(shī)行耐人尋味，小暑的憂(yōu)傷如夢(mèng)悠長(zhǎng)，肖邦的琴聲洶涌著緬懷的哀愁，葉嘉瑩解讀詩(shī)詞惹人心心念念，西湖的水消弭了濁世的紛繁幽暗……同作者近年的其他文集一樣，如《四季書(shū)》，如《風(fēng)吹浮世》，如《一輩子歷歷在》等，《獨(dú)自美好》濃郁清新的煙火氣息、獨(dú)標(biāo)高格的文藝氣質(zhì)與飄然出塵的悠遠(yuǎn)意境，讓人醉溺，讓人嗟贊，讓人省思……
時(shí)光留不住。但，文字能，才華能。從鄉(xiāng)村到城市，再?gòu)慕系浇?，錢(qián)紅麗生活的圈子一直“促狹”“逼仄”，正像她自己說(shuō)的，“現(xiàn)在的我越活越封閉，拙于與人交集，基本上走的是蠶的道路，把自己緊緊固定在一個(gè)原點(diǎn)，向外探索的途徑，唯一依靠讀書(shū)。”然而，讀書(shū)與寫(xiě)作，恰須堅(jiān)守自我，與寂寞為伴，以先哲為師，遺世獨(dú)立地前行，修煉一顆文藝心，讓喧囂嘈雜的世界褪為虛幻的生活背景，讓自然萬(wàn)物在筆底悄然萌發(fā)出溫度情感——一星纖塵、一朵野花、一只飛鳥(niǎo)，一面湖水、一個(gè)荒坡、一畦菜園，一首古詩(shī)、一段音樂(lè)、一冊(cè)書(shū)卷……作者以一腔深情，以穎慧本心，以個(gè)性思考，讓我們久已熟視無(wú)睹的毫無(wú)風(fēng)景可言的一樁樁一件件凡塵瑣事在頃刻間花開(kāi)滿(mǎn)眼，暗香氤氳……
錢(qián)紅麗說(shuō)，音樂(lè)具有一種超現(xiàn)實(shí)的魔化力量，它可以將一個(gè)枕于瑣碎的人一把拎起，甩出既定的生活軌道，然后，獨(dú)自升華。我這個(gè)“錢(qián)粉”卻很慚愧，不得不承認(rèn)，對(duì)于書(shū)中第三輯里與古典音樂(lè)有關(guān)的篇章，我想，自己就是一頭無(wú)知無(wú)覺(jué)的牛吧——琴音如天籟，我竟不曾聞。好吧！趕緊上網(wǎng)搜一搜，補(bǔ)一補(bǔ)——每一首都要單曲循環(huán)好久，聽(tīng)了，再讀，方稍稍感知到貝多芬《月光》里“廣博精深的柔情”在巴倫·博伊姆的指間流動(dòng)時(shí)的從容、安祥與和美，這才驀然驚覺(jué)卡拉揚(yáng)版本的《拉德斯基進(jìn)行曲》果真能“讓快樂(lè)能從每一個(gè)骨頭縫里釋放出來(lái)，有班師回朝的激越”，而杜普雷大提琴曲《往事纏綿》縱然旋律簡(jiǎn)單，卻也可以“重創(chuàng)一個(gè)人”，作者一邊擇菜，一邊流淚的情景令人感懷……“我是個(gè)極度感性的人，自然在我的眼里是有溫度的，充滿(mǎn)了氣息和熱血——甚至走在草地上，恨不得趴下去舔舔草根的味道。當(dāng)把一雙手插進(jìn)淤泥，一種來(lái)自身體深處的舒豁無(wú)與倫比”。作者坦言，是古典音樂(lè)喚醒了她心底最柔軟的部分，一次次把她還原成一個(gè)單純明凈的人，并且一日日于寧?kù)o里獲取力量，讓她迎著光明蓬勃而去……
散文、隨筆類(lèi)的書(shū)寫(xiě)，得有思想，有見(jiàn)地，有胸懷，有格局。當(dāng)然，語(yǔ)言，更是繞不過(guò)去的，簡(jiǎn)與繁，拙與巧，優(yōu)與劣，如水果，似點(diǎn)心，若小吃，讀者張口即嘗，是眉開(kāi)眼笑，還是連吐帶跳，語(yǔ)言的“餡料”就成了關(guān)鍵。錢(qián)紅麗的語(yǔ)言，有詩(shī)意，有古意，有遠(yuǎn)意——她說(shuō)，西湖的夜是稀薄的，薄如蟬翼，讓我無(wú)力縱橫；她說(shuō)，茄子開(kāi)五個(gè)瓣的紫花，瘦長(zhǎng)長(zhǎng)的個(gè)子像詩(shī)人；她說(shuō)，雪中的綠萼，比紅梅更有格，青玉色，綴在枝頭，像一個(gè)個(gè)純潔的念頭，更像誰(shuí)遺忘的綠扣子忘了拿走……是不是妙喻天成，新穎雅致？再看作者眼中的張愛(ài)玲，人到中年，筆致枯淡，是荒坡上白蒼蒼的芒草，一路鋪到天邊的枯草地，更似高山大甸里的殘荷，斷梗飄零，卻把人生寂寥的底子涂了又涂，簡(jiǎn)直像宋人的畫(huà)，處處留白，更見(jiàn)風(fēng)骨——是不是心意別裁，風(fēng)格獨(dú)具？作者曾下狠心，逼自己讀周作人，稱(chēng)其艱澀文風(fēng)是被一場(chǎng)大火悉數(shù)燒盡的枯焦荒蕪，更是被寒冬大雪冰凍過(guò)的索然虛無(wú)，字里行間，縱橫了嗆人的煙味以及拒人的雪意……這語(yǔ)言，勁道中溢才情，隨性中見(jiàn)思想。
生活是一團(tuán)麻，人人都有那解不開(kāi)的“小疙瘩”。然而，錢(qián)紅麗終究是 “以文字的鶴嘴鋤鑿開(kāi)一條理想的出口”，盡管專(zhuān)欄不斷、新著連出的她一再自謙，“小說(shuō)家是巍峨宮殿的制造者，像我這樣寫(xiě)隨筆的充其量是一個(gè)小木匠，打打小凳子、修修博古架、磨磨秦磚漢瓦而已”，但，人生苦短，能做自己喜歡的事，愿意“像懷特那樣終生致力于隨筆寫(xiě)作，做一輩子的小木匠，深切感受一朵云一陣風(fēng)之美”，豈又不是天下最幸福的？況乎“吾道不孤”，“錢(qián)粉”者眾，這份“美好”早已悄然化作一天星月，照亮了你我心頭直達(dá)生命原鄉(xiāng)的路呢！
期待錢(qián)紅麗君的下一本隨筆集早日面世。
最新消息
