甘孜日報 2018年11月09日
◎韓玲
那時候的臘月,康家地的每一戶人家都要?dú)⒛曦i,臘肉一掛一掛的吊在肉桿上,主人要是忘了關(guān)門兒,一群歡快的麻雀就會趁機(jī)溜進(jìn)屋里啄食肉桿上的肉。接下來我們就躡手躡腳的閃進(jìn)屋,迅速的關(guān)上門,拿起掃把、帕子,衣服,追打屋里的麻雀。直至它們筋疲力盡,飛不動了,甚至累死。那些麻雀就成了我們手里的玩伴,用一根細(xì)細(xì)長長的麻線拴著麻雀的腳,讓它們在自己的掌控中飛翔或驚慌的亂竄。在每一年的冬天,我們這群孩子的手上,差不多都逮著這樣一只麻雀或者是畫眉。
村兒里的人,往往在農(nóng)閑的時候用皮繃子打了鳥拔了毛,在冬天的炭火上烤著吃,一幫留著清鼻涕的小伙伴圍在周圍看,有人把烤好的肉遞過來分食時,我們總是一只手緊握自己手中的鳥,另一只手伸出去接烤肉。遇上有人惡作劇般的一聲恐嚇,你吃了我的烤肉把你的鳥換來烤,大家就一哄而散,也不要那肉了。被我們逮住的鳥通常也沒有什么好結(jié)果,頭一兩天還新鮮著呢,過幾天就不吃食不喝水,圓溜溜的眼睛暗淡無光,終究是死了。失鳥的孩子,耷拉著腦袋,扯把枯草包裹著同樣也耷拉著腦袋聳著羽毛的鳥朝自家竹林里走去。此時,即便有人遞過來一只活的鳥,小伙伴也只是眼神偶爾一亮,然后說不要了。在那個年代的鄉(xiāng)村,失去一只鳥也就失去了一個玩伴。
四
其實差不多每一個藏族女子都會喝酒,然而母親卻極力反對我們喝酒,但是我親愛的二家婆卻最能在趁母親不在的時候教會我們姐弟喝酒。二家婆是家婆的親姐姐,兩家相距不過百步,二家婆來看家婆時總會變著法子的從裙包里掏些東西出來,有時是一個饅頭,有時是一小截臘肉,有時是一袋子蘭花煙,還有鼻煙,每回二家婆抖抖索索的從裙包里掏出一些東西來,并貼在家婆的耳邊說:“沒有讓她曉得的,沒有讓她曉得的?!倍移抛炖镎f的她是指表嬸,多年來二家婆一直這樣說話,家婆也不發(fā)表任何意見。兩姐妹就在太陽底下或者老梨樹下坐著有一搭沒一搭的閑聊,從袋子里挖一鍋蘭花煙,聞一陣子鼻煙。
有時候二家婆會從她的青布帕子里或者是襪子里極為仔細(xì)的翻出一元或者五角毛票,一邊喃喃的說就這么多了,就這么多了,再也沒有了。然后支使我去給她打上一斤或者半斤白酒,如有找零就讓我買糖,剛好沒有的話就用兩口白酒作為獎勵,然后不停的表揚(yáng)我,我的大姑娘狠得(意為能干),于是我就經(jīng)常狠了。有一回居然醉了栽倒在我自己掏的蘋果樹洞里,幸好洞淺。(那個時候每年冬天,母親總要找出一些空地,讓我們打樹洞,以備來年栽蘋果樹用。)當(dāng)我一身泥巴的從洞里爬起來時,二家婆臉都笑開了花,這家伙一點(diǎn)量都沒有。
二家婆有時也支使她的大孫子長壽去買酒,長壽腦瓜子聰明,不是多要錢就是少打酒,有時還會在半斤酒里加二兩水,二家婆很疼長壽,從不罵他。但她醉了的時候,就開始罵她的媳婦,罵媳婦不孝道,罵媳婦管孩子沒有方法,罵媳婦對男人不好,二家婆罵著罵著就去古廟磕頭開咒了,呼天搶地的咒,邊磕頭邊哭,每個月都有那么兩三回。古廟聽二家婆哭訴了幾十年,如果它有記憶,可以像按復(fù)播鍵一樣復(fù)播的話,我想每天按下這只鍵子,只想聽聽這個又矮又小的老人的聲音,她是我的親人。
家婆一百歲的時候,我和弟弟在縣城給她做了百歲生日宴,家婆被紅色的哈達(dá)襯得更加漂亮,真的是漂亮,鼻梁挺直,面色紅潤,青布衣衫飄飄。她坐在禮堂中央的太師椅上,家人、近親、鄰居一撥一撥的上前給她獻(xiàn)哈達(dá)和鮮花,甚至縣委書記還帶了老齡局的人去看望家婆,家婆的哈哈打得很響亮,家婆說,唉呀,我沒想到縣大老爺還帶了兵兵馬馬的來給我過生吶。
最新消息