甘孜日?qǐng)?bào) 2018年10月10日
◎張家鴻
在我看來(lái),《劉宏偉中篇小說(shuō)選》是一部有著強(qiáng)烈現(xiàn)實(shí)感的書。品讀著書中的一個(gè)個(gè)故事,仿佛行走在尖刻、銳利、熾熱的欲望之海中,仿佛我就是其中的一分子,欲掙脫而不可得。換言之,這部小說(shuō)選有強(qiáng)大的黏性,黏住用心品讀它的每一個(gè)人。它像一面光可鑒人的鏡子,很多人能夠在其中照見自己的模樣。
《皆大歡喜》極盡反諷之能事,把失去人格與尊嚴(yán)之后的各色人等,在欲望之海中載浮載沉的怪相與丑態(tài),刻畫得淋漓盡致、入木三分。與其說(shuō)是皆大歡喜,倒不如說(shuō)是盡顯卑鄙與丑陋。然而,最令人痛心也許不是小說(shuō)中所寫的愈演愈烈的現(xiàn)實(shí),而是有人讀過這部中篇之后會(huì)見怪不怪以之為常態(tài)。如此說(shuō)來(lái),讀小說(shuō)讀出的不僅僅是個(gè)體的心境,而是蕓蕓眾生的群像。你我是不是這蕓蕓眾生中的一員?
現(xiàn)代男女的各種熾熱欲望,顯然是劉宏偉的筆觸聚焦之核心問題。情感、權(quán)力、金錢,都是現(xiàn)代人追逐的重點(diǎn)。然而不管三者中的哪一個(gè),都折射出當(dāng)事人的生存處境。欲望是表面,是局部,生存處境是內(nèi)里,是全部。 《碎日子》便是生存處境的體現(xiàn)。何為碎日子? 碎日子就是瑣碎平常的日子,充滿了人間的煙火氣,喜怒哀樂與柴米油鹽統(tǒng)統(tǒng)被囊括其中?!凹?xì)碎的日子,不能把人逼死,但能逼瘋?!碑?dāng)我們?nèi)虩o(wú)可忍,控制不住自我的情緒時(shí),不是已經(jīng)瘋了嗎?瘋便是不正常,失去了常態(tài),變得令人不可理解,直到最后連自己也無(wú)法理解自己,忘了自己應(yīng)該是個(gè)什么樣?!端槿兆印分械拿返脉纹渖嬲軐W(xué),被宋鼎賜予兩個(gè)絕妙比喻。在部下面前,她像一個(gè)“破了口的湯圓”,汨汨地流著肚里那點(diǎn)有限的瓢子;在領(lǐng)導(dǎo)面前,她像“渾圓光潔的肉湯圓”,很難找到突破口,盡量少發(fā)言或者不發(fā)言。這種明哲保身的生存現(xiàn)狀,不獨(dú)在梅德鑫身上有,《一堵墻》中的縣長(zhǎng)與縣委書記、《全“剩”時(shí)代》中的剩男剩女們、危鋒婚禮上從老家來(lái)的親戚們也有相近的特征。他們要么運(yùn)作權(quán)力,要么油腔滑調(diào)、嬉皮笑臉,要么沉默無(wú)聲,不同的做法背后,其實(shí)是相同的人生選擇。在利益面前,其余的法制、道德、精神、親情等,包括本來(lái)的自己,統(tǒng)統(tǒng)可以拋之腦后。
這便體現(xiàn)了劉宏偉小說(shuō)的批判力度。它不是外露的,而是含蓄的。惟其含蓄,更顯其綿綿不絕的的穿透力。這樣的閱讀如同剝洋蔥一般,剝者越是認(rèn)真,眼淚流得越多。直到剝至最骨子里的一層,才發(fā)現(xiàn)在外人看來(lái)貌似悲傷的流淚是短暫的,因?yàn)槔饨欠置鞯默F(xiàn)實(shí)往往是令人哭笑不得的。讀劉宏偉的小說(shuō),我會(huì)愈發(fā)自覺地審視自己的周遭,周遭的人與周遭的事有哪些是必然的?有哪些是偶然的?有哪些是可以靠一己之力改變的?有哪些是風(fēng)雨不動(dòng)安如山的?
在本書不同的作品里,我遇見了何其相似的人生?!断冗@樣活著吧》中的洪瑤家中窮困,為治好腎病而全家陷入暗無(wú)天日的困境中;《耳光響亮》中的身為鄉(xiāng)下人的危鋒娶了城里的女孩子,遇見了蠻橫無(wú)理的岳家親戚;《作吧》里躍出農(nóng)門卻一直在欲望膨脹中迷失自我的高欣,最后物質(zhì)與情感雙雙告負(fù),人生最終一場(chǎng)空。
因而,我讀出更多的是無(wú)奈、心酸、悲涼。這看似消極的相似境遇,恰恰在讀者面前揭開了人生之悲與生活之冷,貌似不留余地的殘忍,實(shí)則是溫?zé)岬谋瘧?。生活已然至此,何必讓人心繼續(xù)荒蕪?人生已然至此,為何讓生命繼續(xù)頹廢?選集的十五篇中篇小說(shuō)中,《一堵墻》無(wú)疑是最意味深長(zhǎng)、值得讀者再三品鑒的一篇力作。由小小的一堵墻牽引出的是一系列的社會(huì)問題,強(qiáng)與弱、官與民、黑與白、正與邪均在劉宏偉的筆下進(jìn)行著無(wú)聲無(wú)息卻波瀾壯闊的較量。然而,終究邪不勝正,烏云遮不住太陽(yáng),情之美好也讓一對(duì)性格鮮明的男女勇敢地朝它奔去。
“潮濕狹窄的小屋,燈光昏暗,而此刻,卻因史德成忙碌的身影而變得溫暖起來(lái)。我心里對(duì)這個(gè)沒用的男人最后的一點(diǎn)兒怨氣徹底消散了。再說(shuō)跟老家村子里的其他男人比,他也差不到哪里去。能怪誰(shuí)呢?只怪這烏七八糟的生活。仿佛一夜間,所有的人,都鉆進(jìn)了錢眼兒里。沒錢,寸步難行。”劉宏偉借助《一只做夢(mèng)爬過洛城的螞蟻》中的“我”道出這個(gè)社會(huì)病態(tài)的根源,但是即便有錢能使鬼推磨,錢也應(yīng)該由人心來(lái)主宰。倘若心靈被金錢主宰的話,人間一切的美好都會(huì)被迫讓位。如螞蟻一般的生活,哪來(lái)的尊嚴(yán)呢?然而,如掏糞的史德成和賣身的“我”這樣的兩口子,也是值得讀者心生敬意的。因?yàn)?,他們的委曲求全是為了兒子,為了一個(gè)完整幸福的家。我有意從書中翻撿出這些看似總結(jié)陳詞的句子,因?yàn)檫@些句子道出了我在心里思慮許久卻未曾道出的心聲。比如《作吧》中所寫的:“一顆顆被物欲填塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)男模瑹o(wú)須修煉,就已經(jīng)達(dá)到了麻木不仁的境界。”“作吧,錢眼兒里還能養(yǎng)活良心?良心都死了,還能過好日子?”劉宏偉直面現(xiàn)實(shí)中的慘淡與悲涼,是需要極大的勇氣與膽識(shí)的。與那些一味歌舞升平者相比,高下立現(xiàn)。
劉宏偉關(guān)于人生困境的書寫,雖然有蒼涼的底色,卻都給予了美好的祝福?!断冗@樣活著吧》堪稱一首小人物的贊歌,洪瑤雙親那份要把女兒從苦海中掙脫出來(lái)的勇氣,令人動(dòng)容。洪瑤身為一個(gè)女兒家,其對(duì)命運(yùn)始終不曾放棄的勇毅,也時(shí)常讓我心生敬意。即便是《皆大歡喜》這樣極具諷刺意味的篇章,劉宏偉也給小說(shuō)中的人物找到了各適其性的位置。小說(shuō)家雖然善于虛構(gòu),但是其虛構(gòu)的心源卻是真實(shí)的、溫?zé)岬?,這也是他的作品之所以能產(chǎn)生令讀者過目難忘、刻骨銘心的藝術(shù)感染力的關(guān)鍵所在。
最新消息