甘孜日?qǐng)?bào) 2018年09月14日
◎次仁羅布
蜿蜒的柏油馬路上一輛公共汽車(chē)喘著粗氣緩緩向前行駛。車(chē)?yán)镒鴿M(mǎn)了人，狹小的過(guò)道也被大包小包堆滿(mǎn)。幾個(gè)鄉(xiāng)下姑娘唱著山歌，那幽幽纏綿的旋律飄逸著幾分素樸和自然。一曲終后車(chē)廂里便是熱烈的掌聲、喧嘩聲，姑娘們這會(huì)兒羞怯地垂下頭，安靜片刻。沒(méi)一會(huì)，又開(kāi)始唱山歌。肥胖的司機(jī)嘴里叼個(gè)煙，不時(shí)地回頭，用挑逗性的語(yǔ)言說(shuō)幾句臟話，夾帶粗野的哈哈笑聲。那張啟的嘴里黃黃的牙齒參差不齊，讓人看了就倒胃。
十三、十四號(hào)座位上的兩個(gè)年輕人穿件皺皺巴巴的西裝，兩個(gè)人的袖子都挽起來(lái)，嘴里不時(shí)吐出一圈煙霧來(lái)。冰冷、傲慢的神態(tài)叫人不易親近。年齡稍大的叫祖崗，另外那個(gè)叫達(dá)瓦。最后面坐的是個(gè)老太婆，緊挨她坐的是她的小孫女，旁邊還有一個(gè)滿(mǎn)臉胡子的壯漢和一個(gè)被疾病折磨成枯瘦的女人。這六個(gè)人準(zhǔn)備在羅孜下車(chē)，然后搭乘牛皮船到仲去。五點(diǎn)左右汽車(chē)到了羅孜。六個(gè)人下車(chē)后從車(chē)頂取行李，幾名乘客下來(lái)看他們卸行李，還有幾個(gè)男乘客哼著不倫不類(lèi)的調(diào)子站在旁邊撒尿。肥胖的司機(jī)提了提褲子，大聲說(shuō)：“到家了，抱著老婆睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)吧，可別串錯(cuò)了門(mén)。”又是一陣粗魯?shù)拇笮Α?/p>
車(chē)子呻吟著，徐徐向前駛?cè)ァ?/p>
老太婆背起圓鼓鼓的麻袋從公路上往江邊走，壯漢把東西馱到背上，用繩子在腰間捆住，攙扶病重的女人往渡口走去，隨后是小女孩和被行李壓得喘氣的兩個(gè)小伙子?，F(xiàn)在雖然是雨滴歡歡飄落的夏季，羅孜的山卻是光禿禿的，巖石散發(fā)著孤寂、落漠的氣息，要不是能看到河對(duì)面船夫的房子旁有棵綠樹(shù)的話，我們的意識(shí)里總會(huì)認(rèn)為現(xiàn)在還是蕭瑟的冬天。他們卸下行李，向河對(duì)面高聲喊叫：“喂——把船開(kāi)過(guò)來(lái)——”
“喂——船夫——”一次又一次地呼喚，河對(duì)岸卻一片沉寂，沒(méi)有應(yīng)和聲。崗祖沮喪地罵道：“死老頭，怎么不應(yīng)？”壯漢滿(mǎn)臉的平靜，他讓病女人靠在行李上，自己盤(pán)腿坐在旁邊。“休息一下，船夫看到這里有人，會(huì)把牛皮船開(kāi)過(guò)來(lái)的?！眽褲h沒(méi)有表情，聲音也是冷冷的。他們?nèi)紵o(wú)奈地坐了下來(lái)。
沉默。惟有河水奔流的聲音。
壯漢從藏裝的懷里取出裝藥的小瓶子，擰開(kāi)蓋子，往拇指上倒點(diǎn)灰色的鼻煙粉，“咝——咝——”地往鼻孔里吸，嘴里吐出淡淡的煙霧來(lái)。兩個(gè)年輕人的煙癮也誘引了上來(lái)，他們掏出煙，抽了起來(lái)。
又是一陣讓人煎熬的沉默。
年輕氣盛的達(dá)瓦無(wú)法承受漫長(zhǎng)的等待，站起身用最大的音量吼道：“老頭、老頭，你死了嗎？”
小女孩揀起一塊石子往河水里扔，咕嘟了一聲。壯漢伸了伸懶腰，捋了一下胡子，依舊冷冷地說(shuō)：“小伙子，忍吧?？柿丝梢詮暮永镆c(diǎn)水喝，餓了我可以給你一點(diǎn)吃的?！?/p>
“這樣要等到什么時(shí)候，過(guò)了河我們還要趕一段路呢。”
“我相信水到渠自成。要是不到時(shí)候，你喊破嗓子也是白費(fèi)?！?/p>
“我不信那家里沒(méi)一個(gè)人。”
“只有老船夫，很孤獨(dú)的。”老太婆開(kāi)了口。
一切又恢復(fù)到了平靜。病女人咳了幾下。壯漢站起來(lái)，從懷里取出一個(gè)塑料小碗，再?gòu)暮永镆艘煌胨?，遞到她的嘴邊。水喝完了，他把碗又揣到懷兜里。病女人聲音細(xì)軟地問(wèn)壯漢：“我們要等多久？”壯漢摸了摸女人的頭，沒(méi)有回答。
老太婆從包里拿出糌粑口袋、青稞酒、餅子，叫他們一起來(lái)吃。壯漢和兩個(gè)年輕人也拿出自己的那一份，達(dá)瓦另外有兩瓶啤酒。所有的東西擺好以后壯漢要了一碗啤酒。一口喝了一大半，吐出來(lái)，連聲說(shuō)：“有股怪味，難喝死了?！比藗兇舐曅α似饋?lái)。
當(dāng)他們吃好東西，開(kāi)始收拾的時(shí)候，病女人焦慮地問(wèn)：“那邊只有一個(gè)老船夫嗎？要是他不在我們豈不就過(guò)不了河嗎？”
那些收拾的手僵硬地停住了，各個(gè)面面相覷，誰(shuí)都不吭一聲。
壯漢清了清嗓子：我就給你們講講這老船夫的故事。人生是多么的無(wú)常啊……
老船夫曾經(jīng)有一個(gè)女兒。他們倆相依為命，船夫?qū)ε畠焊悄鐞?ài)到了極點(diǎn)。他每次跟翻滾的河水博斗，心里總是興奮、愉快，這樣他可以賺點(diǎn)錢(qián)，讓女兒穿得體面一些，吃得好一點(diǎn)?？珊镁安婚L(zhǎng)，這種寧祥的和睦被擊碎了。那是六年前的事，一個(gè)粗壯、豪爽的康巴商人來(lái)到了渡口，過(guò)河后因?yàn)樘焐珜⒑?，就借宿在船夫的家里。康巴商人給這家人講述了許多未曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)的新奇古怪的事情。在混濁不清的油燈底下康巴商人滔滔不絕的講。嘿，鬼東西。一個(gè)這么大的方東西里，一大群人走來(lái)走去，還有汽車(chē)、火車(chē)、飛機(jī)，說(shuō)了你們也聽(tīng)不懂?；疖?chē)是長(zhǎng)長(zhǎng)的東西，跑的跟汽車(chē)一樣快。飛機(jī)在藍(lán)天上倏地飛過(guò)去，里面坐著幾百號(hào)人，翅膀長(zhǎng)長(zhǎng)的。信嗎？我說(shuō)過(guò)你們不信。那叫電視機(jī)。可以坐在屋子里看。錄音機(jī)能把你的聲音留住，怪事啊。
船夫的女兒聽(tīng)得入迷，她多么希望自己能夠親眼看到這一切，激動(dòng)的漣漪在她心里蕩開(kāi)。船夫?qū)β?tīng)到的這些，顯得很麻木，到了時(shí)刻淡淡地說(shuō)：燈油不多了，睡吧。
最新消息
