本站原創(chuàng) 2017年03月14日
■張巍
我從識(shí)得文字起便開(kāi)始閱讀，不停地閱讀。母親說(shuō)幼年時(shí)其他的孩子都是看圖識(shí)字，指著圖片上的紅紅蘋(píng)果，假裝認(rèn)識(shí)了下面的文字，而我則剛好相反，我認(rèn)得出文字，卻不知道它上面畫(huà)的就是蘋(píng)果。也可能是因?yàn)檫@樣的天分不夠，我上學(xué)后學(xué)素描學(xué)國(guó)畫(huà)學(xué)水彩，畫(huà)什么都不像，并且至今畫(huà)畫(huà)都很難看。
小時(shí)候喜歡看書(shū)，主要是各種有趣情節(jié)的故事，《童話(huà)》、《一天一個(gè)好故事》、《365夜知識(shí)童話(huà)》，因?yàn)榉喠颂啻?，里面有些故事我到現(xiàn)在仍留有印象。遇到不認(rèn)識(shí)的字，或者問(wèn)母親，或者直接“猜”，直到學(xué)會(huì)了查字典。有一段時(shí)間我患上了輕度的斜視，母親為保護(hù)我眼睛禁止我看書(shū)，然而越是限制我的好奇心就越重，于是偷著看，角落里，洗手間昏暗的燈光下，被窩里打著電筒，完全像做賊一樣。而且母親經(jīng)常來(lái)“抓賊”，因?yàn)槊看味紩?huì)被罵得很慘，以致她突然出現(xiàn)在我背后或身旁的時(shí)候我會(huì)全身突然一抖，好像在做一件虧心的事，這個(gè)癥狀延續(xù)了很多很多年。這樣做的后果，就是后來(lái)雖然斜視好了，近視眼鏡卻陪伴了我一生。
我讀過(guò)的幼兒園和小學(xué)教學(xué)質(zhì)量都不怎么好，我在那里沒(méi)有學(xué)會(huì)怎么寫(xiě)作文，連基本概念也沒(méi)有。真正開(kāi)始學(xué)習(xí)是在小學(xué)四年級(jí)轉(zhuǎn)學(xué)之后，那一年的班主任老師給了我很大的啟蒙，在她的引領(lǐng)下漸漸開(kāi)始接觸文字。而帶給我更多啟發(fā)的是當(dāng)時(shí)班上的學(xué)習(xí)委員，一個(gè)帶著厚厚眼鏡的靈氣女孩，因?yàn)槔蠋燁l繁地表?yè)P(yáng)讓我非常注意她，不光課堂的作文寫(xiě)得出色，業(yè)余生活中更有每天寫(xiě)日記的習(xí)慣，甚至開(kāi)始嘗試微型小說(shuō)的創(chuàng)作。她的文字幽默而不失內(nèi)涵，且經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)一些我們課堂上從來(lái)沒(méi)學(xué)過(guò)的新鮮詞匯，很明顯她從小的書(shū)籍涉獵量是遠(yuǎn)在我之上的。隨著關(guān)系越走越近，我受她的影響也越來(lái)越大，我獨(dú)立寫(xiě)日記就是從那時(shí)候開(kāi)始的。從剛開(kāi)始的純粹模仿，到漸漸形成自己的一定風(fēng)格，再到得到老師同學(xué)的充分認(rèn)可。那時(shí)流行交筆友寫(xiě)信，我們也興致濃厚地跟著學(xué)，明明在同一個(gè)班上，用每天給對(duì)方寫(xiě)信的方式嘗試各種題材各種文體，你一封我一封，不到一個(gè)學(xué)期就累積了厚厚的一沓，在這個(gè)過(guò)程中為了寫(xiě)出更好的文字，自然而然地去找更多的書(shū)來(lái)讀。多年以后的現(xiàn)在，雖然早已失去聯(lián)系，但這個(gè)女孩帶給我的影響啟迪我終身不忘。
從小學(xué)六年級(jí)那年開(kāi)始做摘抄，這也是二十年來(lái)唯一一個(gè)堅(jiān)持下來(lái)的習(xí)慣，不論多忙從不間斷。摘抄的內(nèi)容涵蓋了方方面面，學(xué)習(xí)筆記，散文，詩(shī)歌，小說(shuō)，工作實(shí)務(wù)，電影電視劇里經(jīng)典的臺(tái)詞，某一段唯美的歌詞，甚至是隨處見(jiàn)到的一句觸動(dòng)自己內(nèi)心的語(yǔ)言，也會(huì)隨手把它記下來(lái)。前些天整理書(shū)柜，居然還發(fā)現(xiàn)了前幾年做的英語(yǔ)和韓語(yǔ)詞匯筆記，英文短文摘抄，唐詩(shī)宋詞，成語(yǔ)解析，厚厚的幾大本，真的很懷念那些年月?lián)碛械男木场Ｒ郧岸际鞘謱?xiě)，記錄在精心選擇的精致記事本上，到現(xiàn)在已經(jīng)基本變成機(jī)打，制成文檔，也會(huì)分享在空間和朋友圈里。但不管用什么方式，都不曾間斷過(guò)，哪怕再忙，哪怕每天至少一句話(huà)，累積至今，都深深刻下了這些年走過(guò)的心路歷程和閱讀的痕跡。
真正開(kāi)啟了閱讀之門(mén)是在初高中階段，那幾年盡管課業(yè)負(fù)擔(dān)很重，但仍有大量的時(shí)間被我花在課外書(shū)上，攢下一點(diǎn)零用錢(qián)，周末的時(shí)候就去買(mǎi)書(shū)。四大名著是在那幾年的假期里讀的，《簡(jiǎn)愛(ài)》、《傲慢與偏見(jiàn)》、《蝴蝶夢(mèng)》等幾十部外國(guó)文學(xué)，三毛、魯迅等知名作家的全集，武則天、康熙等人物傳記，甚至還讀了《福爾摩斯探案》《心靈雞湯》之類(lèi)的雜書(shū)。我一直覺(jué)得不管再過(guò)多少年，再讀多少書(shū)，初高中那六年時(shí)間的積累是無(wú)可替代的，它為我之后一生的工作生活打下了根基。參加工作之前的那幾年傾向于文采好的報(bào)刊雜志，《感悟》、《小品美文》、《小小說(shuō)》、《詩(shī)詞》等等，因?yàn)槲恼露绦⊥ㄋ?，讀起來(lái)比較放松。工作之后的前三年，致力于備戰(zhàn)司法考試，每天當(dāng)然也在讀書(shū)，案頭擺滿(mǎn)了各種法條、教材、講義、習(xí)題，一摞就是幾十本，沒(méi)有多余的精力去讀閑書(shū)。考試通過(guò)之后的最近幾年重新找回了讀書(shū)的心情，作品也固定在安妮寶貝、郭敬明、白落梅、葉傾城幾個(gè)我最喜歡的作家中，并同時(shí)在回顧以前讀過(guò)寫(xiě)過(guò)的文字，且不斷研讀法律精進(jìn)自己的業(yè)務(wù)。
時(shí)光如塵沙，雖然我早已過(guò)了三十歲，依然每天過(guò)著讀讀寫(xiě)寫(xiě)的類(lèi)似于“文藝女青年”式的生活。泡上一杯咖啡，將一本精裝的書(shū)籍?dāng)[在實(shí)木的紅棕色書(shū)桌上，面前墻壁上是自己的藝術(shù)照片，選一支大紅色的精致派克鋼筆，打上66元一瓶的派克專(zhuān)用墨水，將自己喜歡的語(yǔ)句仔細(xì)勾畫(huà)出來(lái)，摘抄之時(shí)配上一幅精美的漫畫(huà)，與友人和自己的心靈共賞，并時(shí)時(shí)記錄下當(dāng)時(shí)、當(dāng)日、當(dāng)月、當(dāng)年的心得、心情、心境。因而這些年來(lái)，無(wú)論何時(shí)何處內(nèi)心始終豐盈充沛，從未有覺(jué)得無(wú)聊而需要用什么來(lái)打發(fā)時(shí)間的時(shí)候，從不曾覺(jué)得生活空虛，而長(zhǎng)年累月對(duì)一件事的堅(jiān)守如同堅(jiān)貞的愛(ài)情，它成就了我對(duì)人對(duì)事對(duì)待生命的韌性，它讓心境變得平和寬容堅(jiān)忍豁達(dá)，它造化了內(nèi)心深處的靜美氣質(zhì)，而真正在工作生活點(diǎn)滴細(xì)節(jié)中用得上的收獲，便只有親身經(jīng)歷的人才得以體會(huì)了。
很多人認(rèn)為讀書(shū)是只有學(xué)生才應(yīng)該做的事，畢業(yè)之后只有疲于奔命的生計(jì)，哪有讀書(shū)的必要。有人問(wèn)我：你多大了，還要讀書(shū)。我微笑回答：讀書(shū)是一生都要做的事，與上不上學(xué)何關(guān)，與年齡何關(guān)。
人，總要活一種心情，忙碌不是理由，為生存的疲憊而丟失了享受生活的心情，那么日復(fù)一日的苦心經(jīng)營(yíng)又有什么意義呢。閱讀是我的心情，它一頁(yè)一頁(yè)涂抹我生命的底色，讓我于喧囂塵世中遠(yuǎn)離浮躁，繁忙追逐中心懷靜謐，伴我安享每一個(gè)日夜于字里行間。
最新消息
