——讀《走在前面的愛》
當火焰般熱烈的青春逝去,留下的應該是如水晶般通透的幡然領悟,是對一切迷茫與痛楚的豁然開朗,是最終找尋到內(nèi)心需求的平和與安靜。我想,這就是澤仁達娃的小說《走在前面的愛》所要告訴我們的。
■洛迦·白瑪
莎士比亞說:青春時代是一個短暫的美夢,當你醒來時,它早已消逝得無影無蹤。
當火焰般熱烈的青春逝去,留下的應該是如水晶般通透的幡然領悟,是對一切迷茫與痛楚的豁然開朗,是最終找尋到內(nèi)心需求的平和與安靜。我想,這就是澤仁達娃的小說《走在前面的愛》所要告訴我們的。
記錄青春、記錄愛、記錄夢想,這就是《走在前面的愛》。
小說講述了年少的澤仁走出山村和牧場,來到跑馬山下、折多河邊的校園。在這里,他和小伙伴達得、格絨經(jīng)歷了成長的悲喜,經(jīng)歷了初戀的酸甜,也經(jīng)歷了青春歲月的美好與感傷。告別校園后,三人心懷夢想,帶著滿腔激情重返故鄉(xiāng)的山城與村莊,然而,理想與 現(xiàn)實的反差,精神與物質的糾結卻讓他們一度迷茫。最終,超越個人與欲望的愛漸漸轉化為精神指向,引領他們走向了跟自己內(nèi)心一致的人生道路。整本書表達出的是康巴當代青年用愛心和真情善待一切的心愿,如果把整本小說作為一部戲來看,作為男一號的澤仁無疑具有雙重身份,他既是一個演員,同時也是一個觀眾。在這部戲中,他扮演了一個倔強、率真,有夢想的藏族青年,同時,他也通過自己的眼睛、耳朵、感知給我們描述了他所看到、聽到、感受到的一切。小說中,作者獨具匠心,將澤仁這一人物定位于一個參與者和觀察者的形象,讓他作為整個小說內(nèi)容的一個圓心,這個圓心在自我運動的同時,也帶動并輻射出外圈的弧線運動,而小說中的人和事便附著在這條弧線上,被一一呈現(xiàn)給讀者。
《走在前面的愛》一書中,語言的特色是不容忽視的。且不說景物描寫,細節(jié)描寫的精彩,單說文字本身,那些充滿詩意的語言,那些民間歌謠般的語言節(jié)奏,那些風趣、形象的個性化語言都讓人不禁贊嘆。比如:
“女生扶桌而起時,我便對自己說她的臉蛋盛開過桃花。”
“一縷笑意攪進月輝,那笑從她的嘴角綻開,又像漣漪一樣消散。”
“山野里的路,走得人少了,大樹就會在路上繁衍自己的兒女。”
諸如此類優(yōu)美、生動的語言,不僅讓人真切地感受到了文字的魅力,同時也增加了小說的審美性。
另外,情景交融的描寫手法也不得不說是本書的一大特點,比如:“云翳偎著圓圓的月亮。我繼續(xù)在野地里游蕩。有時一蓬花草或者一叢卵石陪伴我很長時間。奔走的情感,飄飛的思緒,許多時候我感覺不到月亮的腳步聲,河水也不會聲張什么。現(xiàn)在它清澈而溫柔,那些大朵小朵的星辰,在淺淺波瀾里碎花似的圍著我……”看著這樣的句子,你會忍不住想要將他們輕聲地讀出來。有些書是適合看的,有些書則是適合讀的,《走在前面的愛》無疑是一本可以讀的書。
小說在結構線索的設置也是極有特色的。小說采用雙線結構,一條以校園生活為線,一條以畢業(yè)后的生活為線,以雙線發(fā)展推動情節(jié)發(fā)展。作者并沒有將兩條線索分出虛實主副,兩條線索均在各自的時空平行推進。同時,這種平行又因章節(jié)劃分而有了交錯之感,比如作者第一章寫校園生活,第二章寫畢業(yè)后的生活,第三章又回轉寫校園生活,雙線交錯敘述,內(nèi)容巧妙契合,時空的跳躍帶來一種類似穿越的奇妙的閱讀體驗。但,也許是由于排版的疏忽,書中某些章節(jié)出現(xiàn)了兩條線混雜在同一章的情況,與整個結構設置及章節(jié)劃分不太一致。
關于青春、愛與夢想
青春總是和愛有關的。因為年輕,所以可以無所顧忌,可以肆意悲喜。那時的純真,那時的愛,都是值得用一生去懷念的。
小說開篇寫道:“撫摸心靈留住的時光,我先后愛上兩位花兒一樣的少女。用詩歌的語言說,她倆名叫初戀和最愛。”僅從這句話的表層意思來看,兩位少女似乎是指意嘎和擁青這兩個出現(xiàn)在澤仁生命中的女孩,但是如果這樣來理解的話,那么此書與別的青春文學類小說也就沒有太大的區(qū)別了。但事實是,此書所要表達出的東西卻遠不是這么簡單的。
小說中,主人公澤仁的愛情是不圓滿的。如果說,澤仁對意嘎的愛是終止于稚嫩,那么澤仁對擁青的愛則是被現(xiàn)實摧毀的。即使這樣,澤仁依然坦然地面對一切,正如小說中澤仁的內(nèi)心獨白:“你能追求愛情的時候,你沒有退卻和讓步,或者說你的情感和心靈是這樣做的。你無愧于自己的愛情。”無愧于愛情,無愧于自己的心,我想,這也是本書要傳達給讀者的。
然而,當愛情在這虛幻的世間也必定歸于虛幻的時候,什么才能支撐起我們的生命呢?
對此,作者也在書中作出了答復。愛超越愛情,甚至,也超越生命。于是,最后格絨放下了獵槍;于是,最后“達得說:我的天賦告訴我——你不會成為學者。我的性格又告訴我——你不是走官場的人。我只有走向自己,走向自己的內(nèi)心世界和精神家園”;于是,最后找回睡眠的澤仁“對自己,也對未來的日子說,只要我擁有了睡眠,我就可以干想干的一切……”
愛與夢想在經(jīng)過長長的敘述鋪墊之后,終于找到了契合點。
就像一首歌里唱的:“多么痛的領悟”。痛楚是成長必須付出的代價,這些痛,讓我們在一次次的錯誤與失敗中找到生活最正確的方式和人生最深層的意義:讓心靈回歸最本真的狀態(tài),做自己真正傾心熱愛的事。
幾句或是題外的話
對于小說中描寫的那個跑馬山下的校園,我并不陌生,因為那也是曾留下我青春痕跡的地方。小說中的男孩澤仁、達得、格絨、冉云、阿比……,女孩意嘎、依瓊、曲珍,甚至只有一個代號的“班花”“楊貴妃”,他們每一個人都是我青春歲月里曾存在過的影像。而那些自習、考試、掃除、興趣小組、惡作劇……,一件件猶如昨天的記憶,真實、清晰、親切、溫馨。還有那些個性各異的老師們,他們也帶著昨天熟悉的影子。我甚至能肯定,小說中的國平老師便是留存在我記憶中的那個文采飛揚的國平老師,而小說中報社的丹叔也就是我心目中那位始終胸懷著慈悲之心的師長。
當然,文學來源于生活并高于生活,小說畢竟不是紀實文學,我無意于從小說中推測那些人與事的真實性、可能性,更無意于從小說中去解讀作者。然而不否認,在閱讀的過程中,我卻時時想到本書作者。對作者,我一直未曾謀面,認知僅限于一些零碎的聽說,比如他因為身體原因不能久坐,不能使用電子類物品,甚至不能使用電腦寫作,但卻始終堅持筆耕不輟等等。于是,當小說主人公澤仁最后身患重病,徹夜不眠,卻始終沒有放棄文學的時候,我總是不自覺地聯(lián)想到作者。我深知,小說人物澤仁并不是作者澤仁,但還是不禁會想象,當作者在塑造這個人物的時候,心里一定是充滿著如面對孿生兄弟般的深情,他們有一樣的愛,一樣的夢,一樣的堅守和一樣的憂傷。
寫到這里,忽然想起海子的詩句:我有三次受難:流浪、愛情、生存/我有三次幸福:詩歌、王位、太陽。
對于本書來說,或許我的文字顯得過于蒼白、淺薄和散亂。那么在最后,請允許我借海子的這兩句詩向作者致敬,向永不回來的青春致敬,向所有的愛和夢想致敬。