甘孜日報 2023年09月17日
◎劉希
我家院子東頭,有一棵石榴樹,這棵石榴樹很有些年頭了,說起來,還有一段特別暖心的故事呢。
那年秋天,母親一個人從外地的姨婆家回來,一路又饑又渴。那天,正當她餓得暈頭轉向的時候,坐在她身邊的一個中年大哥,見她臉色不好,遞給她一個石榴。母親從來沒有吃過石榴,不知道怎么剝開,又覺得這果子著實可愛,想拿回來給我們吃,但那位大哥看出了母親的疑慮,他親自示范怎么吃石榴,在他的“監(jiān)督”下,母親很快就將石榴吃得一干二凈。不過,她悄悄地留下了石榴籽兒,回家后細心地種在院子里。
那時候,我們農(nóng)村還見過石榴。母親覺得石榴好吃,便想等樹結果了,我們可以嘗嘗鮮。哪知母親養(yǎng)的雞太淘氣,把石榴籽啄出來吃掉了,后來,在一個石頭縫里,生出一根石榴苗,母親把石頭搬開,用破舊的竹籃罩住小苗,細心地養(yǎng)護它,這才保住了唯一的一株石榴。這棵石榴樹,是母親的寶貝,母親經(jīng)常給它澆水、施肥。
石榴樹漸漸長大,第四年的時候開了幾朵花,結了一個小小的果。那個果子又小又酸,可母親卻覺得是個寶貝,高興得到處炫耀。特別是她得知,石榴的寓意是“多子多福”,很多有錢人家都會在家門口種一棵石榴樹,她更加得意了。石榴花花期長,石榴花花兒乖,開花的時候滿樹繁花,特別喜氣,在我們那里還沒有哪一家種的,大家都對這棵“花樹”贊不絕口。
石榴每年都掛了果。果子不是很甜,但母親舍不得吃,總要給我留著。我知道母親的心意,便裝作石榴很好吃的樣子,吃得興高采烈。再后來,我也學著母親的樣子,把吃過的水果籽兒,種在花盆里,那些籽兒,破土而出,有些長成盆栽,有些長成了樹,總是有驚喜不斷地呈現(xiàn)。每到豐收的季節(jié),我就特別有成就感。那種意外之喜帶給人的快樂,真是無法用言語比擬,我便認為,母親就是因為這種成就感,才對石榴樹如此厚愛。
前陣子,家里翻修房子,我建議把石榴樹挪走。母親開始跟我念叨起那次遠行,和那位不知姓名的中年大哥的義舉,言語里滿是感激之情。我這才明白,母親種下石榴樹,更多的是為了紀念和感恩。