甘孜日報 2023年06月30日
◎扎西才讓
畫中的男人
第九個故事，與某個畫家有關(guān)。完全可以用鐵絲般生硬而雜亂的筆觸，來一遍又一遍地勾畫這個頹廢的中年男子：他奇怪的頭型，模糊的面孔，還有那仿佛在接受審查時的敵意的姿勢。他肯定已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了人性的秘密，所以他的眼神渾濁，鼻子塌陷，嘴唇干裂，嘴角下滑的弧線，也是那么軟弱無力。當(dāng)酒色財氣蜂擁而至，他接受誘惑并自甘沉淪。這沉淪到了怎樣的境地？只要仔細(xì)觀察，就能從他深淵般的眼眸里，捕捉到我入地獄的大勢。當(dāng)我們從他的深淵里掙脫出來，才清醒過來：大家不過是在桑多鎮(zhèn)文化站里觀看一幅油畫，而創(chuàng)作出這幅作品的人，早就離開了桑多鎮(zhèn)。但很顯然，他把痛苦在這幅肖像畫里留了下來，等待著欣賞者來默默承受。一旦我們都深陷進他設(shè)置的地獄，就只能指望他的出現(xiàn)。當(dāng)我們爭先恐后祈禱之際，他會來解脫我們，或許，他永遠也不回來，因為他也墜入了另一個深遠，等待著施咒者的拯救。
絕不再來
第十個，是某個悲傷女人的故事。如果你是個具有非凡觀察力的作家，那么你必然不會錯過這樣的場景：豐碩的女人躺在墨綠色的床單上，她黑黃的肌膚襯出了窗外的落日。當(dāng)然你完全可以臆想她的處境：那悲傷的表情讓人潸然淚下，已是冬季了，背叛她的男人，還沒回來。在這樣的臆想中，你可以繼續(xù)設(shè)計她生存的背景：有烏鴉在曠野上銳聲啼叫，有北風(fēng)將冰上的枯枝吹走。你也完全有能力繼續(xù)寫下她的生活：有過客在她窗外頻頻窺視，那個背叛她的男人，還沒回來。好了，當(dāng)你虛構(gòu)到這里時，你就可以把你虛構(gòu)的東西變?yōu)槭聦嵙耍核膼矍橐讶徊辉?，她的悲傷，你也?dāng)作了常態(tài)！你雖然不完全是她生命中的過客，但是，為了她，你可以作出選擇：是否需要留下來？然而，在這則短文中，總有烏鴉在曠野上啼叫：“絕不再來……絕不再來！”仿佛就是一個咒語，總是在你享受情愛之歡的時候，一遍又一遍地回響，讓你時時保持清醒：愛，是悲劇的根源；情，定然是靈與肉的烙印。
孤獨的男人
第十一個，是某個孤獨男人的故事。穿黑大衣的人，是個胖子，戴著圓形的深度近視鏡。他在遛狗。狗矮小，肥碩，性子急，總是往前撲，繩子被拽得筆直。他只好亦步亦趨地跟著。狗時不時逗留在草叢旁、拐角處，或電線桿下，嗅聞，遺尿，占據(jù)地盤。他默默地看著，知道這是勞而無功的行為，但也不阻止，任狗折騰。其時正是晚飯后，大街上行人眾多，不過都在慢慢地走，一點也不匆忙，像個小鎮(zhèn)居民的樣子。返回的途中，遇到熟人，他多聊了一會。狗不樂意了，大聲嚷嚷，顯得急躁不安。他只好與人告別，和狗回到空蕩蕩的屋子里。解了套繩后，狗直奔水盆，地舔了半天，才扭頭看他。而他已經(jīng)神情木然地坐在沙發(fā)上了，因為沒開燈，他的身影就慢慢地融入房子里的黑暗。他在黑暗中沉思著，女人離開好多年了，她的死亡，真的就像出遠門去了。他在等待中顯出了老相，甚至像船那樣錯過了好幾處碼頭。那狗似乎知道他的悲苦，悄悄地跳到沙發(fā)上，依偎在他身邊，還把頭擱在他的大腿上。然后，以無辜的亮亮的眼神看他。這眼神，即使在黑暗中，也能看得到。他忽地清醒過來，連忙把狗抱在懷里。這條叫愛妃的母狗，溫和地看著主人，它的瞳孔里，深藏著這個穿黑大衣的男人。
卓瑪草
在講當(dāng)代桑多鎮(zhèn)的故事時，請允許我穿插三則陳瘋子記載的故事。第一則，是末代頭人之女的故事：老頭人的三女兒卓瑪草，長得白白的，很好看，時常瞇著清澈而憂郁的眼睛，在眾人面前低垂著智慧的頭顱。當(dāng)她若有所思地看著別處，人們就別想與她進行眼神的交流。有時她在沉思中露出淡淡的微笑，脖頸上的項鏈也閃爍著點點金光。那會兒她右手無名指上的瑪瑙戒指，會折射出深湖夏夜的月光。如果那墨綠色的綢緞裁就的藏衣，襯托出她的奶油般的肌膚，如果她豐腴的體態(tài)，還是無法隱藏住女性的力量。人們只能用摯愛的文字，來小心地記錄下她的形象。
繡花針
另一則，聽起來就讓人垂淚：“屋內(nèi)，女人袒露乳房，哺育幼子，間或窺視門口之士兵，眼神溫和美麗。士兵握槍之手已然濕透，忙閃躲視線。高原月光落于鄉(xiāng)間小院，如輕柔之飛絮。女人奶好孩子，理好床鋪，吹熄煤油燈……士兵這才完成站崗之重任。士兵悵然離開，但女人未見其淚痕。直至士兵死于岷州戰(zhàn)事那日，女人突被繡花針扎破手指。”這個故事，讓人想起作家茹志鵑的《百合花》，在情感上，確實有很多相似之處呢！這就算第十三個吧，我們姑且稱之為“站崗士兵的故事”。
最新消息
