甘孜日?qǐng)?bào) 2021年01月08日
◎此稱
拉姆被當(dāng)選為社長(zhǎng),對(duì)薩帕村的人來(lái)說(shuō)是必然的。
都說(shuō)山神的性格會(huì)影響到村民,薩帕村的山神傳說(shuō)是一個(gè)寡言拙舌的男性,所以村里沒(méi)幾個(gè)講話利索的男人,特別是在緊要關(guān)頭,個(gè)個(gè)都變口吃,只有攢著拳頭任人強(qiáng)詞奪理。女人們好吃懶做、愛(ài)挑事端,卻個(gè)個(gè)巧舌如簧。
特別是拉姆,自小能說(shuō)會(huì)道,只要不動(dòng)起手來(lái),沒(méi)人能讓她敗下陣來(lái)。村里的人說(shuō),她能把活人說(shuō)死,也能把死人說(shuō)活。老社長(zhǎng)失蹤后,村里的男人們面面相覷,最后很不情愿地推舉拉姆成為新的社長(zhǎng)。
出嫁到別村的卓瑪奶奶,拄著拐杖回村探親,被旁村的年輕人攔下了,要她證明身份,不然得把她扣留下來(lái),交給上面處置。
卓瑪奶奶一臉茫然,說(shuō)你們都是看著我長(zhǎng)大的,誰(shuí)會(huì)不認(rèn)識(shí)我呢?我只是回老家看看親人,奶奶還揪住其中一個(gè)小伙,說(shuō)咱們還是親戚呢!年前你還到我家要過(guò)柿子。但堵在前面的年輕人無(wú)動(dòng)于衷,異口同聲地說(shuō):“請(qǐng)證明你的身份”。
事情傳到薩帕村時(shí),卓瑪奶奶的侄兒前來(lái)解救,到了年輕人面前時(shí),硬生生地說(shuō)出一句:“她就是我阿姨!”
“請(qǐng)證明她是你阿姨!”
男人一直語(yǔ)塞,終究沒(méi)能說(shuō)明是自己的阿姨,自賞兩個(gè)耳光后,滿臉沮喪地回到村里。卓瑪奶奶被年輕人押回社堂繼續(xù)盤(pán)問(wèn),最后不敵煎熬,竟哭著承認(rèn)自己不是自己。
年輕人還不罷休,要卓瑪奶奶說(shuō)出自己的真實(shí)身份,卓瑪奶奶不好堅(jiān)持自己是卓瑪奶奶,又無(wú)法把自己說(shuō)成另外一個(gè)人,無(wú)奈之下,說(shuō)自己是一個(gè)野人,要去深山找伙伴。最后,新上任的拉姆社長(zhǎng)受托前來(lái)解救,說(shuō)這就是卓瑪奶奶。年輕人說(shuō)她自己已經(jīng)承認(rèn)是野人,你又偏要說(shuō)她是卓瑪奶奶,你居心何在?還有,你是誰(shuí)? 曲次知道自己已被拖進(jìn)他們的把戲里,只想盡快脫身回家,就抓住其中一個(gè)小伙的肩膀說(shuō):“曲匹老弟,別再說(shuō)笑了?你是曲匹嗎?”
“我是曲匹呀?!?/span>
“請(qǐng)證明你是曲匹?!?/span>
年輕人見(jiàn)她并不好惹,沒(méi)有繼續(xù)盤(pán)問(wèn)。但曲次社長(zhǎng)沒(méi)能解救卓瑪奶奶,看著她被年輕人送到林子中,顫顫巍巍地消失在深林里。卓瑪奶奶的親戚雖然情急,但沒(méi)敢前去找尋,以免讓更多人丟失自己,無(wú)法理直氣壯地回到自己的家里。
人們讓拉姆當(dāng)社長(zhǎng),就是為了應(yīng)對(duì)這種有口難辯的現(xiàn)實(shí),空有蠻力的男人們,很容易把所有人送上刀口。但拉姆首次處理村事卻失敗了,村里的女人們夸獎(jiǎng)拉姆沒(méi)有把自己丟失了,說(shuō)如果是男人,早已說(shuō)明不清,已經(jīng)跟著卓瑪奶奶流浪森林了吧。
等這些事情過(guò)去多年后,人人以為卓瑪奶奶已經(jīng)老死林中時(shí),卻看見(jiàn)她從村邊的林子里走出來(lái)。她不用再擔(dān)心了,已經(jīng)沒(méi)人會(huì)要她證明自己是自己。但卓瑪奶奶居然不再承認(rèn)自己是卓瑪奶奶,不管村人如何說(shuō)明她是卓瑪奶奶,她就是不承認(rèn)。她說(shuō)自己是山神的仆從,還跟村人描繪了山神的樣子。說(shuō)這些年來(lái),自己一直在山神家里生活,那里有用之不竭的酥油和青稞,為來(lái)客看狗時(shí),會(huì)把牦牛肉丟給狗。常年歷經(jīng)饑荒的村人,聽(tīng)著卓瑪奶奶的描述,忍不住咽下口水。
他們不相信有山神,但看著卓瑪奶奶的氣色,又不得不信。山里不可能有太多東西可以吃,按常理她早該死了,但現(xiàn)在,她反而把拐杖都丟了,走起路來(lái)完全不像是一個(gè)老年人。村人問(wèn)她究竟怎么熬著過(guò)來(lái)的。卓瑪奶奶極不耐煩,對(duì)著村里的人大吼:“聽(tīng)不懂人話了嗎?我說(shuō)了我是山神的仆從?!?/span>
現(xiàn)在,沒(méi)法像以前一樣可以盤(pán)問(wèn)他人了,村人只好作罷,隨她說(shuō)著關(guān)于山神的故事。
每當(dāng)聽(tīng)到卓瑪奶奶說(shuō)起自己大口喝酒吃肉的經(jīng)歷時(shí),村里的人總懷疑遭罪的是他們。出走的人,似乎都比留在村里盤(pán)問(wèn)別人的人好過(guò)多了。
那前后鬧饑荒,人人食不果腹。村里有一名老人被指控通匪,押送到麗江勞改所,犯人們每天都要干活,但每天能吃上飽飯。等刑滿釋放時(shí),老人死活不肯出獄,哭著請(qǐng)求獄警繼續(xù)把他關(guān)在監(jiān)獄里。獄警也是聽(tīng)命行事,不能隨他所愿。最后說(shuō):“實(shí)在不行,你殺個(gè)人再進(jìn)來(lái)吧?!?老人只好悻然出獄了,回村后一直在村里謀劃殺人。他跟人透露最想殺的就是以前的拉姆社長(zhǎng),因?yàn)楫?dāng)時(shí)她平白無(wú)故把他指認(rèn)為四類(lèi)分子,吊在社堂的梁柱上,讓四個(gè)男孩用干草燒他,只燒得他屁股烤出肉香時(shí)才罷休。但老人終究沒(méi)有下手,拉姆社長(zhǎng)過(guò)世時(shí),他還自賞耳光慟哭著,沒(méi)人知道他在想些什么。村里比以前好了一點(diǎn)點(diǎn),但還是物產(chǎn)貧乏,深夜時(shí)沖到鄰家乞借糧食的比比皆是。老人已經(jīng)很老了,除了自己家人,不大可能再去謀害他命。
他逢人就說(shuō):“我殺過(guò)人,我是壞人?!钡珱](méi)人相信。
有人分析出,卓瑪奶奶很可能被山里的秘密修行者收留了。那些失蹤的人,在山里找個(gè)洞口秘密修行,直到一切解禁后才叫人發(fā)現(xiàn),像薩帕村的老社長(zhǎng)。這種人在當(dāng)時(shí)并不少見(jiàn),他們?cè)诏偪竦氖澜缰兴廊?,又在平靜的現(xiàn)實(shí)里復(fù)活,像是掌握了一扇秘門(mén),總是隱現(xiàn)自如。
卓瑪奶奶說(shuō),你們說(shuō)對(duì)啦,山神就是個(gè)修行者。他會(huì)法術(shù),經(jīng)常使用法術(shù)辦成事情。有一天,祂正在廟中修行時(shí),來(lái)了倆個(gè)從其它藏區(qū)來(lái)的術(shù)士,執(zhí)意要一決高下,幾番較量后,兩名術(shù)士都敗下陣來(lái),最后心有不甘地離開(kāi)了。之后,修行者感覺(jué)頭痛欲裂,坐臥不安,就使喚仆從去察看廟后的山林,仆從發(fā)現(xiàn)兩名術(shù)士在一棵柏樹(shù)下,捏出一個(gè)修行者的泥偶,用針頭扎著泥偶。知道自己被人施了法術(shù)后,修行者讓仆從燒好炒鍋,用酥油做出兩個(gè)術(shù)士的模樣來(lái),念著咒語(yǔ)放到炒鍋里,不過(guò)一會(huì)就被融化了。修行者再讓仆從去察看時(shí),發(fā)現(xiàn)兩個(gè)術(shù)士已在樹(shù)下化為白骨,骨頭上還在冒著熱氣呢。
“那仆從就是我。”卓瑪奶奶咬牙說(shuō)明。
九十歲時(shí),卓瑪奶奶還走在村里講述關(guān)于山神的事情。某年冬天時(shí),她被幾個(gè)男人押進(jìn)車(chē)?yán)?,被帶出自己的村莊了,聽(tīng)說(shuō)是被送進(jìn)縣里的精神病院,等到康復(fù)后,又要送回村里。但村里的年輕人,沒(méi)人相信她說(shuō)的是瘋話。
“那棵柏樹(shù)下,現(xiàn)在還能看見(jiàn)一堆發(fā)暗的骨骸呢。” 年輕的孩子們成天走在深林中,試圖確認(rèn)卓瑪奶奶講過(guò)的事情。他們?cè)谒疁线吶嘀嗯迹瑴亓?xí)那些古老的法術(shù)。
最新消息