甘孜日報(bào) 2020年12月30日
◎李風(fēng)玲
遲子建應(yīng)該是這樣一種作家：無論你從名字還是文字，都很難讀出她是一位女性。但就外貌和氣質(zhì)來說，遲子建應(yīng)該是很女人的。她溫婉知性，極具親和力，就是一副鄰家大姐的范兒。但就是這樣一位毫不缺乏陰柔之美的女子，卻寫出了一篇又一篇的大氣磅礴，波瀾壯闊。
也許，是因?yàn)樗跂|北雪鄉(xiāng)，一方水土一方人，白山黑水，林海雪原，滋養(yǎng)出的應(yīng)該就是這樣一種凜冽而生動的美。
多年以來，遲子建寫作的步履跟著自己生活的步履。從小時(shí)候的北極村，到現(xiàn)在的哈爾濱。她寫作的視角，慢慢從鄉(xiāng)間的炊煙轉(zhuǎn)到了城市的燈火，從《北極村童話》寫到了今天的《煙火漫卷》。
《煙火漫卷》中，男主人公劉建國和女主人公黃娥，并不是夫妻，而是搭檔。劉建國開著一輛愛心救護(hù)車在城市間往來，黃娥是他的幫手。而劉建國之所以開愛心救護(hù)車，是因?yàn)?0多年前他弄丟了朋友的兒子：“銅錘”。多年來，他不再戀愛，更沒有結(jié)婚，就是一直在路上，為了尋找。
而黃娥，也是為了尋找。據(jù)她自己講，她的丈夫“盧木頭”在一次他們夫妻之間的吵架后出走了。她便帶著兒子，踏上了尋夫之路。但在黃娥的心中，一直懷揣著一個秘密，那就是：她的丈夫盧木頭，其實(shí)已經(jīng)死亡。吵架之后的第二天早晨，他在睡夢中死去了。這其實(shí)就是個意外，但黃娥覺得是自己氣死了丈夫，她羞愧難當(dāng)，便沒有對任何人聲張地將丈夫背到了“鷹谷”，因?yàn)檎煞蜃钕矚g去鷹谷看鷹們飛翔。他曾經(jīng)戲謔地跟妻子說：“如果有一天我死在你前頭，你就把我扔在鷹谷，讓那些鷹啊老鴰啊把我吃了，我的魂還能跟著它們在天上飛！”
于是，黃娥把丈夫扔在鷹谷，便帶著他們的兒子“雜拌兒”離開了她原來居住的七碼頭，來到了哈爾濱，找到了劉建國。她想把自己的兒子托付給劉建國，然后便追隨丈夫而去。因?yàn)榻o朋友找兒子，劉建國的大名幾乎人盡皆知，黃娥想把兒子托付給這樣一個人，應(yīng)該錯不了。包括那個奇怪的病人翁子安，也是因?yàn)樾湃?，才每逢發(fā)病，必定讓劉建國接送。
于是，圍繞著劉建國和黃娥，一系列的人物依次出場，一個個故事也徐徐展開。燈火映照，煙火漫卷。遲子建手持畫軸，將一幅幅人間的圖景展現(xiàn)。早間的夜市，晚間的酒吧，七碼頭的溪流，護(hù)送車路上的各種奇遇，都是這畫布上的淡彩或者濃墨。它們張弛有度，伸展自如。直到最后畫卷全部打開，我們也長舒一口氣，慨嘆一聲：“原來是這樣！”
不得不說，遲子建對于整個故事的布局，確實(shí)下了功夫?？此撇患膊恍欤瑓s處處都有伏筆。直到最后的順理成章，水到渠成。
其實(shí)遲子建的每一篇小說，都有著深刻的生活。為了寫《煙火漫卷》，她采訪了哈爾濱很多愛心護(hù)送車的從業(yè)者。但作為一位成功的小說家，她又不僅僅滿足于對生活的寫實(shí)，她文學(xué)的想像也是非常的雄奇瑰麗。因此，在遲子建的小說里，你經(jīng)常會讀到一種神秘感。畢竟生在天地間，萬物皆有靈?！稛熁鹇怼分校t子建在上篇和下篇的開頭，分別這樣寫道：無論冬夏，為哈爾濱這座城市破曉的，不是日頭，而是大地卑微的生靈；無論寒暑，伴哈爾濱這座城市入眠的，不是月亮，而是凡塵中唱著夜曲的生靈。
生靈，是遲子建在整個小說中最關(guān)注的部分。這生靈，是朝露晚霜，是山林蒲草，是日升月落，是鷹雀燕鷂。而作為萬物之靈長的人，因?yàn)槎嗔祟^腦和思想，也就多了煩憂和惆悵，他們懷揣著各自的秘密，掙扎在這人世之上。
黃娥，一個帶著自然和野性之美的女子，她懷揣著丈夫已亡的秘密；劉建國，懷揣著多年前在尋找“銅錘”的路途中對于另一個男孩的歉疚；翁子安的舅舅，一個暴富的煤老板，他背負(fù)著抱走了別人孩子的秘密，抱憾終生；劉建國的父親劉鼎初，則將兒子是日本遺孤的秘密，守護(hù)到死。
其實(shí)所謂秘密，不如說是一種痛苦。懷揣著秘密，就是咀嚼著屬于自己的痛苦，你無法跟別人分享，別人也無法跟你分擔(dān)。就只能是在這漫漫煙火中，挑起生活和命運(yùn)給予的重?fù)?dān)。然后又在這茫茫歲月中，默默消解，隨風(fēng)而散。
故事的最后，劉建國的身世通過朋友之口曝光；抱走當(dāng)年嬰兒（就是后來的翁子安）的煤老板為劉建國留下了大筆遺產(chǎn)；翁子安說自己不會離開養(yǎng)母，他只是默默地來到親生父母所在的城市，他“想要知道自己這道泉，是從怎樣的山嶺間流出來的”；黃娥因?yàn)橛辛宋套影驳膼?，不再選擇輕生；劉建國也找到了當(dāng)年被他傷害的男孩（現(xiàn)在已經(jīng)人到中年），因?yàn)楫?dāng)年的刺激，他非常自閉，獨(dú)自生活。為了贖罪，劉建國在那個湖畔小鎮(zhèn)買了套兩居室，默默守護(hù)在了這個叫武鳴的男人身邊。
塵世的太陽之下，所有的生靈，都仍在這坦蕩的世間，既相互擁抱，也踽踽獨(dú)行。
正如遲子建在后記中說：經(jīng)歷煉獄，回春后的大地一定會生機(jī)勃發(fā)，煙火依然如歌漫卷……
最新消息
