甘孜日報(bào) 2020年05月27日
◎鄧勤
“任何時(shí)候看去,村莊里散亂的院落、院落里的房舍,與四圍的景致搭配得渾然一體,沒有雕琢的痕跡。起到色調(diào)過渡作用的,我認(rèn)為是那些瓦,青瓦。它們被青的山,綠的樹環(huán)合擁抱,就像是一種沒有異議的必然,與白的雪霜、黃的土地、禿頂?shù)臉淠菊驹谝黄穑矞喨惶斐?,宛若一幅人間水墨畫卷?!边@是甘肅靜寧作家李新立《青瓦綠痕》中的一段描述。作者在不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)延續(xù)千年的青瓦已經(jīng)被各種機(jī)制瓦、彩鋼瓦占領(lǐng)后,驀然明白還是青瓦綠痕更符合鄉(xiāng)村的特質(zhì)。
其實(shí)李新立的擔(dān)憂并不是孤例,成都平原農(nóng)舍上的青瓦也無一例外地?fù)Q成了各種機(jī)制瓦,甚而就是鋼筋混凝土的現(xiàn)澆屋頂。而在三四十年前,大地上矗立的仍然是一色的土墻茅屋,能夠住上一院紅磚青瓦房,已經(jīng)算是大戶人家了。紅磚青瓦以及與此伴生的雞鳴犬吠、瓜棚豆架,就是曾經(jīng)熟悉的鄉(xiāng)野味道。而今在時(shí)代洪流的裹挾下,這些物事或場景早已經(jīng)消失殆盡,我們期待鄉(xiāng)村能盡量留住那些原生態(tài)的環(huán)境、文化和生活方式,不然我們的靈魂將無所歸依,終生成為故園之外的旁觀者和漂泊者。
李新立作為打工者,以“打工謀生,業(yè)余記錄窘迫的生活及精神狀態(tài)”,背井離鄉(xiāng)的經(jīng)歷讓他筆下流瀉出的文字充滿了對故鄉(xiāng)的思念、回憶以及愛與愁緒。寫作多年的李新立,生活是坎坷的,但這坎坷反過來卻成為他寫作的難得養(yǎng)分和驅(qū)動力。李新立說:“我在行走中以文字懷念和感知家鄉(xiāng)的溫?zé)崤c贈予。想必,大家對故鄉(xiāng)的留戀與回望,溫暖與感恩,心痛與祈愿,和我?guī)缀跻粯影?!”誠哉斯言。李新立用纏繞思念的筆墨書寫家鄉(xiāng)的草木人情,以赤誠純粹之心感恩家鄉(xiāng)的溫情贈予。這就是他盡管描述的都是甘肅村野的過往,但卻能讓我這個(gè)四川人產(chǎn)生共鳴的原因所在。
李新立最新出版的《村野的溫度》分為“屋檐的夢痕”等三輯,收錄了《青瓦綠痕》等三十一篇散文。他從鄉(xiāng)村的物質(zhì)和非物質(zhì)兩個(gè)方面,回溯過往,在徐緩流淌的文字中刻畫了六盤山下甘肅村莊的往昔歲月。他的文字,有對塵世冷暖的悉心體悟,有悲憫,有深思,有發(fā)現(xiàn)。他的語言不喧嘩,不機(jī)巧,質(zhì)樸無華,卻深入表達(dá)了他對世界的理解、包容和熱愛。我們從中既可傾聽個(gè)人心靈的私語,又可與時(shí)代的足音和地域的風(fēng)情相遇。故鄉(xiāng)的山水、草木鳥雀、人、民俗文化、吃食、四季等都被容納進(jìn)李新立所構(gòu)建的回憶的鄉(xiāng)土里,融化在他優(yōu)美而質(zhì)樸的文字中。
李新立的創(chuàng)作更接近鄉(xiāng)村生活的內(nèi)核,從容,節(jié)制,在緩慢的光影中折射出村莊的疼痛與質(zhì)感。從品質(zhì)上來說,我更確認(rèn)這是一種靈魂的追隨,以及對鄉(xiāng)土深沉的歌吟。譬如在《青瓦綠痕》中,作者談到了傳統(tǒng)制瓦的工序、青瓦和機(jī)制瓦的區(qū)別、建房的過程、瓦縫間生長的榆樹以及瓦上的苔蘚。作者談到,“天色暗了下去,狂風(fēng)乍起……雨點(diǎn),似乎很重,先是幾顆,在青瓦上啪啪地摔碎,接著,一串串的雨珠,發(fā)出嘩哩嘩啦的聲音,與青瓦合奏似的?!边@樣栩栩如生的描述,如果沒有鄉(xiāng)村生活的長期體驗(yàn)和細(xì)致觀察,是根本表達(dá)不出來的。
最新消息