甘孜日報 2019年10月25日
◎楊俊富
家養(yǎng)有一貓,父親叫它懶貓,我叫它黃麻子。父親叫它懶貓,是因為它喜歡大白天睡覺。我叫它黃麻子,是因為它全身都是黃麻色,唯獨臉上長有六撮白毛。
父親是根據(jù)貓的性格那樣叫,我是根據(jù)貓的長相那樣叫。
父親的叫喊帶著幾分疼愛,我的叫喊帶著幾分輕佻。父親曾經(jīng)責(zé)備過我?guī)状?,說叫得難聽,對貓不尊重。
父親的話我只當(dāng)耳邊風(fēng)。他叫他的懶貓,我叫我的黃麻子。
其實,懶貓真的很懶。
早上,我打著哈欠起床吃早飯時,它睡在竹篾編織的糧囤蓋子上。吃過飯后,背起書包去上學(xué),瞟一眼糧囤蓋子上,它把身子卷成一團(tuán),還在呼呼大睡。讓我羨慕嫉妒得不行。那糧囤蓋子,其實就是一個倒扣的大簸箕。
等到了星期天,我也要好好地睡個懶覺。我在心里這樣安慰自己。
可是到了星期天,我最多睡到九點過十點,就不想睡了。也許是因為肚子餓了,也許是想著出去找玩伴去水溝里捉魚,或者上后山林子里掏鳥窩??傊?,我是不會在床上睡一整個上午的。
懶貓卻能睡一整天,只是會更換睡覺的地點。中午一般會走出糧食囤子的那間房,悄悄地去到院門外,夏天睡在那棵棗樹的陰涼處,身子拉得長長的,乘涼。冬天則會睡在院門口的狗窩里。狗在的時候,就與狗狗挨著睡,相互取暖。狗狗出外會友或巡視去了,就卷成一團(tuán),獨自取暖。到黃昏,它又會換地點兒,睡在堂屋門旁邊。那里,放有它的貓碗。它在等晚飯。
懶貓的晚飯是豐盛的。父親收工回來,會從檐檁垂下的一個鐵鉤上取下半截風(fēng)干了的黃鱔或者一條小魚,放到灶膛的草木灰燼里燒熟,再在一個小石碓里舂成粉劑,拌在飯里給貓吃。魚和黃鱔大都是我在水溝里捉到的,這是懶貓的唯一葷菜。這個活兒是父親的專利,他從不讓婆婆、母親和我們幾兄妹做。父親對懶貓,真是情有獨鐘。盡管父親嘴里一口一個懶貓,但在他呼喚懶貓時,我能感覺到語氣里的深愛。
我從沒見到過懶貓抓捕老鼠,但我家的糧食、種子從沒被老鼠偷吃過。這就怪了。這也是父親疼愛懶貓的原因。
等我結(jié)婚生子分家立戶之后,為保我家糧食平安,我也買回一只貓。那只貓很漂亮,一圈一圈黃白相間的細(xì)毛從頭纏繞到尾,像一只生猛的小豹子,因而,我給它取了一個威風(fēng)的名字:雪豹。
雪豹美麗又活潑。它喜歡與我家那只黃斑土狗在院壩里戲耍,也喜歡與雞鴨子在院壩里逗樂。偶爾抓到一只半大老鼠,在院壩里折磨得半死不活,等我們從地里回來,再叨到我們面前來邀功。這時我們會把餐桌上最好吃的喂給它吃。晚上睡覺的時候,只要我喊一聲雪豹,它就會跳上床,偎到我身邊陪我睡覺。尤其在冬天,我還在看電視,它就會早早地鉆進(jìn)被窩,給我暖床。這么懂事的貓,我對它越來越愛護(hù)有加,像慣養(yǎng)兒子一樣地慣養(yǎng)著它。
可是,家里的糧食、種子還是經(jīng)常被老鼠偷吃,衣服也偶爾被老鼠咬爛。我卻舍不得責(zé)備一聲。為了保護(hù)糧食,我用火磚在屋里砌了一個糧倉,用五厘米厚的水泥板蓋頂,老鼠看著流眼淚,就在衣服上報仇。冬天了,妻子喜滋滋地買回一件羽絨服,準(zhǔn)備第二天回娘家穿。吃過早飯,一番打扮描摹之后,從衣柜里拿出羽絨服,后背上卻多了幾個小洞洞。妻子沮喪得眼淚都流出來了。偏偏這時,雪豹喵喵地叫著來到妻子腳邊。
死貓,就只曉得吃,就只曉得叫,長這么大個兒,連耗子都嚇不住。妻子罵著,就是一腳。雪豹疼得喵喵地喪叫幾聲,蔫蔫地滾一邊去了。
妻子從地攤上買回了硫化鋅,涂抹在幾片臘肉上,分別放在幾間屋的門縫邊。第二天早上,撿到兩只死老鼠,雪豹也硬邦邦地躺在床底下。
雪豹的死,我很悲傷,差點與妻子吵起來。
妻子說,死了好,活著也徒有虛名。要是早死了,還免得依賴它,早買了耗子藥,衣服也不會被咬爛。
我把雪豹埋在房后的山坡。后來我想,懶貓那么懶,整天睡大覺,那年月,生活水平低,好吃的沒吃過,好喝的沒喝過,咋家里就沒得老鼠呢?而雪豹一日三餐,與我們同吃同樂,整天生龍活虎,游來蕩去,咋家里的老鼠就不怕它呢?
后在宋朝學(xué)者、詩人陳傅良為周伯壽畫貓圖集作的跋語里,讀到對善于捕鼠和不善于捕鼠的貓作的精辟論述:“人曰貓之善捕鼠者,日常睡”。是說,善于捉老鼠的貓,白天會抓住一切時間睡覺,是為晚上有足夠的精力捉老鼠。這不正是我父親養(yǎng)的那只懶貓的寫照么?陳傅良又說:“余家有數(shù)貓,終日飽食相跳躑為戲而不捕鼠?!边@不正是對我家那只被我慣養(yǎng)的雪豹的寫照么?
我突然記得,文天祥曾經(jīng)把自己比喻成他家喂養(yǎng)的那只懶貓。以前不明就里,現(xiàn)在明白了,他是在用懶貓激勵自己。
我也想對自己和朋友們說,做只懶貓吧。
最新消息