甘孜日報 2019年08月06日
◎黃孝紀
?頭長著一張又仄又長的馬臉。又像我九十多歲的老父親癟嘴里脫下的最后一顆結了黃垢的長老牙,堅硬,嚴肅,充滿了歷史滄桑感。
獨特的形貌,往往造就了獨特的使命。在八公分村,雖說?頭依然離不開與泥土打交道,但它不是專門用來挖旱土,也非墾油茶山,更不是鋤水田。它主要用來挖樹斬根,掘石掏洞。
那時的村莊,一年四季,以柴火作為主要燃料。在我童年的時候,盡管村莊早已經過了大煉鋼鐵對古木森林的浩劫,周邊山嶺依然樹木繁茂,以油茶樹,樅樹,杉樹為主,尤其盛產茶油。茂密的森林新陳代謝,枯死的枝葉乃至樹木,就成了我們日常的柴火。在八公分,幾乎每一個孩子自童年起,就有兩項日常工作,扯豬草,撿柴火。
兒時撿柴火其實也是一件愉快的事,每次都是一幫小伙伴笑笑鬧鬧結伴上油茶山,散布在一片密林里,各自尋找枯死的樹枝。看見了,掰下來,夾在腋下。大伙的腋下都夾滿了干柴,便呼喊著找一處開闊空地,各自放一堆,有如根據地,再繼續(xù)撿柴火。最開心的莫過于突然發(fā)現了一棵大死樹,葉片枯焦得發(fā)紅,或者已然掉落,徒剩烏黑的枝椏??匆娝罉洳荒艹元毷常舐暫艉?。大伙飛奔而至,像一群餓狗,要不了多久,就把一棵樹掰得精光,只剩一個樹蔸無可奈何。
有的少年和成人,挑一擔籮筐上山,筐里一把?頭,專門到山上挖死樹蔸。挖樹蔸是一個力氣活,也講一點技巧。先要把周邊的黃土挖一個深坑,用力揮動?頭,斬斷胳膊粗細的側根,再掏出腿腳般粗壯的主根,揮舞?頭挖斬和敲擊。挖,斬,敲,扳,十八般武藝輪番上陣,一個大死樹蔸最終挖出來,塞進籮筐里,往往要費很久的功夫。
挖樹蔸最瘋狂的,算大集體解散分田到戶那年。突然有一天,全村人都好像瘋了一般,男女老少,拿柴刀,提斧子,扛?頭,沖上村后的后龍山,瘋狂砍樹,挖樹蔸,全部背回各自家里。那原是一片茂密的樅山,長滿了高大的樅樹和各種喬木灌木,是村里數百年來的風水山,禁山。那時我雖年幼,砍樹挖樹蔸卻毫不手軟,滿是興奮,不怕苦,不怕累,生怕落后于人,自家吃虧。那場瘋狂的盛宴幾天后最終被制止,但從此之后,人心的自私和貪婪戰(zhàn)勝了純樸的風習,并逐日壯大。
那之后,村里的新瓦房一棟棟蓋起來,逐步擠占村莊南北兩旁的旱土、樹林和水田。那時候,建房打地基,都是采村后的山石。那片油茶山嶺的石頭較獨特,偶爾能看到一塊大石頭突兀于地表,挖開周邊的表土,就能看到大片成層的石塊,不用放炮,只要鋼釬和?頭,就能把一塊塊石頭撬出來,或抬,或挑,搬運到屋基。我家新瓦房的地基,所有的石塊都是從這里挖來的。那時我剛上初中,記得一整個冬閑時節(jié),我家都在忙著挖運石塊,不時備辦好酒菜,請一些幫忙的人工。
曾有一段時間,村里突然興起了撿錳挖錳的風。村前的黃土公路上,經常有大汽車到里面的山區(qū)拉錳石,據說那里發(fā)現了錳礦。這個時候,才恍然知道,我們平素在山上撿柴火時,經??匆姴⑼嫠5臑鹾诎l(fā)亮布滿了大小洞眼的一塊塊丑石頭,是錳石,能賣錢的。而且村里供銷社前的空坪地上,已經有人開始定期來收購錳石。
挖錳蔚然成風。村前的紅壤油茶嶺,滿坡都是挖洞子的人,砍倒成片的油茶樹,揮舞著?頭,在自認為能出現錳礦的地方隨意挖掘土方,期待奇跡。大大小小的洞坑,坑前倒土形成的扇面的斜坡,像一個個巨大的潰瘍,觸目驚心。挖錳的熱情所致,村人無分大小,莫不熱衷其中。我那時也沉浸于挖錳的快樂,小小年紀,挑一擔竹篩,扛一把?頭上山,從清早到黃昏,整天樂此不疲,甚至不想再上學了。其實,我們村莊周邊的山嶺,只分布著零散的錳石,并無豐富的礦藏。結局顯而易見,當這場風潮過去,村人并沒有增加多少現金收入。倒是每當暴雨來臨,山溪黃湯漫漫,一道道洪流裹著大量的黃土砂石,匯入村前的小河。