甘孜日報 2019年06月27日
◎此稱
猴子的信任
五月十一日，是陰天，下著小雨，本就濕潤的塔城更加潮濕了，站在田間都害怕自己會生根發(fā)芽。
成群的樹鷚在山居窗外的枝叢中啁啾不止，晨風(fēng)中彌漫著各類花草的清香，在這種環(huán)境里，鳥語花香不再是形容詞，是陳述語。
走在松贊香格里拉環(huán)線上，很多日趨空洞的形容詞句會豐滿起來，找回原有的內(nèi)涵，比如鳥語花香、山清水秀，比如“新晴原野曠，極目無紛垢“”屋中春鳩鳴，樹邊杏花白”“返景入深林，復(fù)照青苔上”…… 唐詩宋詞或弦子鍋莊，亦或一切與山川大地、田園山居、村莊河流有關(guān)的美好描述，都可以在旅途中找到現(xiàn)實根基，沒有一首田園詩詞，會在這種環(huán)境中死去。
我們的巴士駛出細(xì)雨中的村莊，前往位于深林的滇金絲猴國家公園。隨著氣溫逐漸下降，到達景區(qū)管理站時，我們個個打著冷顫，活像一群可憐的猴子。而要看到真正的猴子，還得往上走完好幾里。管理站的工作人員站在我們背后，掃興地說道：“到了上面還不一定能看到金絲猴呢，有時它們躲在山頭不會下來?！?景區(qū)的游覽車把我們載到某個溪谷邊，我們沿著一條林間小路往上走，森林越來越茂密，外面的細(xì)雨被錯綜交叉的枝葉重新組織后，變成一場更大的雨下個不停。一路上，遇到游客們?nèi)齼沙扇河袣鉄o力地走著下來，有些歡呼雀躍，主動說起面見猴子的喜悅；有些卻顯得悶悶不樂，或許是被噼里啪啦下個沒完的雨水惹惱了。
終于來到林溝邊的臺地上 ，三十幾號人擠在一起盯著溝對面的樹林看著，忽然有個大姑娘說道：“看見啦，看見啦，在最上面那棵樹上?！?/p>
“看見什么啦？”同行的小伙子問。
“當(dāng)然是猴子呀?！?/p>
一旁的管理人員把指頭放在嘴唇上，壓低聲音提醒道：“不能叫的，滇金絲猴的耳膜特別薄，受不了人的聲音，會跑掉的。”
我眼睛近視加散光，沒有看見躲在枝叢間的金絲猴。老是盯著一片樹叢看，感覺很沒趣。就開始看旁邊的游客群。
等我觀察完畢擠在一起的游客后，才發(fā)現(xiàn)對面的林地上，已經(jīng)聚集了10多只滇金絲猴，它們一邊相互撓癢，一邊從地上撿起什么東西吃著，有時又把臉轉(zhuǎn)向我們，看得我都有點不自在。一個身穿迷彩服的男人正走在它們中間，向地上撒著什么。原來，為了讓游客近距離看見猴子，他會走到對面食誘它們聚到一塊。但一群金絲猴來到這么近的距離時，我反倒不覺新奇了。它們應(yīng)該繼續(xù)神出鬼沒的，這樣，目睹它們的人才會有成就感。
這些金絲猴在白馬雪山廣闊的原始森林里南北來回遷徙，最南端的生活區(qū)域是我老家羊拉薩榮村和那仁村一帶，我們小時候經(jīng)常能在村子上方的森林里看見它們，但只會維持幾秒，它們會在樹枝間前行，流水般消失在眼前，去往另一座山坡。白馬雪山國家公園成立伊始，為了豐富公園的游覽內(nèi)容，工作人員花費很大的工夫，好幾次把金絲猴從我老家趕往景區(qū)，但金絲猴每次都會原路返回。后來，工作人員使用一些引誘技巧，試圖讓它們多半時間都留在景區(qū)范圍內(nèi)，但效果甚微。金絲猴是瀕危動物，我認(rèn)為它數(shù)量增長或加快滅絕、生活在景區(qū)或是在毫無名氣的邊緣深林中，都不是人能控制或介入的。它們的任何決定和命運，都基于更深刻的生態(tài)信息。
在塔城的金絲猴國家公園里，我第一次發(fā)現(xiàn)不會怵人的金絲猴。感覺人類已經(jīng)贏得了它們的信任，希望不會讓它們失望。
在茨中參與彌撒
在茨中時，我老是想起一個特不正經(jīng)的段子來：說很久以前，釋迦牟尼和耶穌一起玩?zhèn)€小游戲，誰輸了對方就會打指頭，起初總是釋迦牟尼輸，被耶穌打得滿頭腫塊。釋迦牟尼第一次贏下游戲，正抬起手指要打耶穌時，耶穌說自己尿急，等如廁回來再打不遲，說完就出去了，從此再沒回來。釋迦牟尼只好抬著指頭一直等他回來。這是一則為了博人一笑，憑空捏造的惡搞段子，但把兩種宗教的創(chuàng)立者放在這樣一個單純的環(huán)境后，營造出一種輕松和樂的氛圍來，像在講述兩個鄉(xiāng)村哥們的日常，挺有意思的。假設(shè)這則惡搞段子確有其事，我相信只可能發(fā)生在茨中。
茨中村有80多戶，有藏族、納西族、漢族，因多民族多宗教和美共存而被人熟知。坐落在村莊右面的天主教堂，融匯了多種民族的經(jīng)典元素，成為舉世罕見的教堂建筑。教堂周邊，種著法國傳教士帶來的稀有葡萄品種玫瑰密，由其釀制的葡萄酒，深受紅酒愛好者的喜愛。據(jù)說這個葡萄品種在法國已經(jīng)絕跡，現(xiàn)在又被引種回去，經(jīng)歷了一次屬于葡萄的轉(zhuǎn)世輪回。
五月十二日，茨中村一早就在下雨。村子周邊的山野隱匿在濃厚的山霧中，只看見村莊下方的江水，漲得令人不安。幾個村民來到松贊茨中山居上方的白塔前煨桑祈福，青色的香霧彌漫在村頭巷尾。鳥語和花香是全線山居的標(biāo)配，已經(jīng)讓我疲于記述了。
當(dāng)天是禮拜日，也是基督教復(fù)活期第四主日，松贊山居的管家對我說，今天村里所有的基督徒都會去教堂做彌撒，可以前去參觀。
人們打著雨傘，三兩結(jié)伴穿過村路和田埂聚集到教堂里，開始了當(dāng)天的活動。佛教徒們燒完早香后，像平常一樣去干活。有些燒香回來的人和前往教堂的人在路上遇到時，打著雨傘聊好長時間才分開。去做彌撒的人，也沒有像參加會議一般急匆匆走向教堂，他們一路和人攀談，甚至坐在路邊的鋪子里東拉西扯，才又頂著細(xì)雨走往教堂。教堂做彌撒的時間并沒規(guī)定，信徒可以按著自己的方便來。
教堂里，已經(jīng)聚集了一百多號人，還有更多的人正在進來。我坐在一個靠后的位置，旁邊是一位奶奶和一個小伙子，奶奶已經(jīng)80多歲了，但皮膚仍然很白皙、緊致，看她的側(cè)臉，我甚至可以猜想出她冰肌玉骨的青年時代。
教堂里多半是中老年人，大家都穿著藏裝、抱著自己的孫輩坐在條凳上，一面小聲聊著天，一面在年輕神父的指導(dǎo)下，練唱圣歌《救主耶穌已經(jīng)復(fù)活》，神父唱完一句后，底下的老年們參差不齊地跟著哼唱，如此重復(fù)幾遍后，神父顯得有些焦急，用藏語向著老年們笑言道：“您們都是鍋莊和弦子的高手，都知道該怎樣學(xué)好一首曲子嘛。我們加把勁，學(xué)完這首還有很多呢。” 老年們收拾一下嗓子，終于唱齊一次了，希望的光芒又出現(xiàn)在年輕神父的眉頭上，他讓人們翻到另一頁繼續(xù)練唱新的圣歌，很多人捧著一本叫做《禧年之聲》的詞譜本，嘩啦啦翻動著。有個小孩尖聲哭鬧起來，任憑大人怎樣撫慰，都沒有收住哭聲的意思，哭聲一度蓋過年輕神父柔弱的聲音。小孩的奶奶只好抱著小孩，走出教堂消失在外面的細(xì)雨中。
年輕神父是本地人，來自茨中旁邊的茨菇村，個頭高挑，體格瘦削，輪廓硬朗的面龐上，一雙眼睛炯炯閃光。聽說他當(dāng)兵退役回來后，又去一個地方系統(tǒng)學(xué)習(xí)了基督教知識，成為這里的第一個本地神父。
老神父在這里已經(jīng)十多年了，是上級教會直接下派的，是個健壯的中年男人。在教堂上，有些人帶著自己的嬰孩找老神父受洗，洗禮在本地藏語中叫“取名”，非常藏式的理解。因為基督徒找神父為孩子取名，村里有很多叫瑪利亞、露西亞、瑪達納、嘎達納的人，乍一聽，還以為是黃發(fā)碧眼的奇特人種，實際上都是一些平實的康巴男女。
我和旁邊的人聊了一會后，才發(fā)現(xiàn)神父、受洗、教堂、彌撒等多半基督教詞匯已經(jīng)本土化了，甚至圣歌和《圣經(jīng)》都有藏文版的。這些都是早期傳教士們的功勞，他們大都是一些博物學(xué)家，不僅自學(xué)藏文翻譯基督教經(jīng)典，還對傳教區(qū)的自然地理、植物花卉做了大量記錄，在德欽縣圖書館里，還能看見很多傳教士們手寫的藏文資料。
“這些傳教士真是太厲害了。”我低聲對坐在一旁的小伙子說。
“這有什么嘛，當(dāng)時又沒微信，他們只能搞這些了?！?/p>
“……”
教堂門口，34歲的西繞卓瑪放著兩個大竹簍，出售自己親手做的餌塊和糍粑。
“賣得好嗎？”我問。
“禮拜日還可以的呢。我和同村另一個姑娘合作的，已經(jīng)做了五年，她在里面做彌撒，是基督教徒?！?/p>
“你不是嗎？”
“我是佛教徒。”
“你們會在生活中討論宗教嗎？”
“會的?！?/p>
“不會發(fā)生什么爭執(zhí)吧？”我問得很陰險。
“不會的啊。所有宗教都是一樣的，只是叫我們做好事而已嘛，干嘛要爭執(zhí)?！彼f得樸素，卻很堅定。
西繞卓瑪介紹說，在村里嫁娶時，一般得改信上門家庭信仰的宗教，但不是非得這樣不可，比如有些家庭里，有兩種以上不同信仰的成員。她們對教義上的一些差異，沒有狂熱到六親不認(rèn)的地步。
這些是茨中獨有的經(jīng)驗，是在幾百年的滄桑歲月中摸索而得的。當(dāng)?shù)谝粋€傳教士翻越崇山峻嶺，來到這座平凡的峽谷村落時，這里并沒有像現(xiàn)在一樣和美，為了爭取共存，教派之間有過令人發(fā)指的爭斗，但都已經(jīng)過去了，并將永遠(yuǎn)地過去。
惡龍與七兄弟
茨中村當(dāng)然也有自己的神山，但不是一座山，共有七座，合稱為“七兄弟神山”，背后還有個充滿奇幻的傳說。
那是在巨龍、野人、蟒蛇、鬼魅肆行的時代，人在大地上并不顯赫，在眾魔的爪牙和利齒下艱難求生。
茨中村周邊的山嶺中，常有一條惡龍出動，但凡在山間走動的生靈，都會被它殘害。
人們活在惡龍的氣息中，恐懼像霧靄一般籠罩在四周。
熬過很多世代后，村莊終于迎來了自己的英雄。
那是在一個普通家庭，七個健康的兄弟長大成人了，他們個個健壯如牛，勇猛無畏。他們第一次在村里養(yǎng)起一頭牛，并勇敢地趕到山里牧養(yǎng)著，村民對惡龍的恐懼，也在七兄弟的氣勢下有所緩和了。
過了一段時間后，七兄弟的牛果然躲不過惡龍的侵襲，有一天，七兄弟看見牛的腳上滴著鮮血。
七兄弟知道自己的牛被惡龍侵襲后，先想了一個辦法。他們在牛的雙角和腿上，安裝了含有劇毒的精鐵，第二天又把牛趕往惡龍出沒的地帶。到了晚上，牛果然毫發(fā)無損地回到家里，腳上還沾著新鮮的血跡。
七兄弟認(rèn)定惡龍已經(jīng)中計了，可能已經(jīng)死在山里。他們帶上弓箭等武器，開始去山里尋找惡龍的死尸。他們在山間的湖泊邊看見惡龍了，它一動不動蜷縮在湖邊，看上去已經(jīng)完全死去。七兄弟舉起手里的武器歡呼著，聲音在山間回蕩，一直傳到山谷間的村莊里。
突然，惡龍醒了過來，隨著一聲怒吼，它在空中翻騰著，瘆人的鱗甲在陽光下閃著光。等惡龍向著七兄弟騰躍而來時，他們拿起手里的刀劍，決意與其死戰(zhàn)到底。但沒過不久，七兄弟在惡龍的爪牙下變?yōu)槠呒芄呛?，他們被龍殘殺了?/p>
村莊繼續(xù)活在惡龍的陰影中，但七兄弟為村莊帶來了勇氣。后來，七兄弟的英靈寄附在茨中周邊的七座山里，成為護佑茨中后世子民的神山。
“那惡龍到底是怎么死的？”我對村里的老大哥問道。
“這個我哪知道嘛，可能是病死的吧。“
聽到這個故事時，我第一個想到的是諾貝爾文學(xué)獎得主、日裔英籍作家石黑一雄的長篇小說《被掩埋的巨人》，其中令人著迷的奇幻語境，與茨中村關(guān)于七兄弟與惡龍的傳說何其相似。
走在松贊香格里拉環(huán)線、或是滇藏線上時，如果我們有興趣，就能聽到很多令人著迷的傳說故事，這些傳說，其實都可以成為藝術(shù)創(chuàng)作的珍貴素材。
在我看來，這些故事和傳說，和一路上的奇花異草、青山綠水一樣，都是旅程中最珍貴的收獲。
最新消息
