甘孜日?qǐng)?bào) 2019年03月26日
煤油燈的制作需要花上一定的功夫,首先是容器的選擇。那時(shí)候,要找到一個(gè)像樣的瓶子都是一種奢望,為此,孩子的墨水瓶就成為了首選目標(biāo)。待墨水用完后,在瓶蓋處鉆一個(gè)小孔,然后將一節(jié)電池剝開,將里面黑色的粉末倒掉后,再將鋅皮緊緊地纏繞在一根筷子粗細(xì)的木棍上,將木棍抽出,就成為了中空的圓筒。這時(shí)候,從棉絮里抽出一點(diǎn)棉花,搓成條狀,塞進(jìn)圓筒中,再插到孔洞里,將一段浸在煤油燈里,另一端裸露在外,一盞煤油燈就制作完成。
◎楊全富
假期里,逃出鋼筋水泥攏裹的城市,猶如一只出籠的小鳥,撲進(jìn)故鄉(xiāng)的懷抱里。
閑逛幾日后,逐漸收拾起閑云野鶴之心。于是,開始幫著老姐整理家中的一些廢舊物品。在一個(gè)毫不起眼的角落里,一個(gè)布滿煙塵的小瓶忽然間出現(xiàn)在我的面前。我小心翼翼的將它捧起來,找來一塊抹布,輕輕的擦拭。不一會(huì)兒,一盞黃色瓶身、黑色燈芯管的煤油燈就呈現(xiàn)在我的面前。剎那間,那久遠(yuǎn)的回憶猶如噴涌的泉水一般,一股腦兒的往外突,起初還隱隱綽綽,極致后來,逐漸清晰明朗起來。
改革開放之初,五六歲的我已能記事。那時(shí)候的家鄉(xiāng),還沒有通電,為了夜間的照明,每一戶人家都備有一盞煤油燈,為此故鄉(xiāng)所在的鄉(xiāng)還掙得了一個(gè)“煤油公社”的雅號(hào)。那時(shí)候什么物品都實(shí)行定量制,鄉(xiāng)里的貿(mào)易公司煤油儲(chǔ)量本來就很少,為此,即使買一斤煤油都要大費(fèi)周章。那時(shí)候挺羨慕鄰里的一戶人家,因?yàn)樗麄內(nèi)ベ徺I煤油時(shí),往往能買上我們的好幾倍,這在我們看來,是一件多么了不起的事。后來,我們才得知,這戶人家在貿(mào)易公司里有親戚,所以才能比我們多買一些,不過,也并不是想買多少就買多少。對(duì)于沒有門路的普通人家,售貨員在售賣煤油時(shí),還要硬搭上幾包劣質(zhì)的香煙,人們只好咬咬牙,狠心的買下。因此,煤油在故鄉(xiāng)就成了奢侈品。為了節(jié)約煤油,夜里實(shí)在需要照明,只好尋找替代品,將沾滿松脂的木片點(diǎn)燃。這些木片的缺點(diǎn)是燃燒快,煙特別的大,光度也沒有那么的明亮。每一個(gè)夜晚,父親早早的燃起這些富含脂油的木片,借助這點(diǎn)點(diǎn)星火的亮光,母親揉著面團(tuán)?;鸹\中,石三腳上放置的鐵鍋里正往外冒著熱氣,待母親將面團(tuán)合好后,父親才會(huì)點(diǎn)燃煤油燈,房間里剎那間亮了許多,映照出鍋里沸騰的酸湯,母親熟練的用手將面團(tuán)撕成小塊丟到鍋里,一片片如樹葉般的面塊就飄落在沸騰的湯里,一上一下的打著滾,燈光也照亮了我們幾個(gè)小孩貪婪的眼。待面塊全部入鍋后,父親又將煤油燈光吹熄。吃過晚餐,父親經(jīng)不起我們的央求,再次將煤油燈點(diǎn)燃,我們就在這燈下玩著手影游戲,那貼了一層報(bào)紙的板壁就成了我們放映的屏幕,其間還要配上聲音,一臺(tái)戲就在我們的臆想中開場(chǎng),內(nèi)容大多是神鬼大戰(zhàn)的故事,雖然演繹得不是那么精彩,然而我們卻融入其中,玩得不亦樂乎。為了節(jié)省燈油,母親總會(huì)對(duì)我們說,不能去玩自己的影子,這樣會(huì)作噩夢(mèng)的。我們信以為真,只好作罷,不過第二天晚上我們又忘記了母親的忠告,再次央求父親將煤油燈亮起來,忙著用手影演繹我們永遠(yuǎn)也演不完的故事。待我們玩累后,父親總會(huì)裝上一袋煙,點(diǎn)燃后深吸一口,在昏黃的煤油燈光下給我們講起流傳千年的故事,其內(nèi)容大多是神鬼志異,因?yàn)閾?dān)心我們害怕,父親一般都會(huì)很奢侈的讓煤油燈光亮起。我們就圍坐在父親的身邊,在如豆的燈光下,聽父親講著百聽不厭的故事。
煤油燈的制作需要花上一定的功夫,首先是容器的選擇。那時(shí)候,要找到一個(gè)像樣的瓶子都是一種奢望,為此,孩子的墨水瓶就成為了首選目標(biāo)。待墨水用完后,在瓶蓋處鉆一個(gè)小孔,然后將一節(jié)電池剝開,將里面黑色的粉末倒掉后,再將鋅皮緊緊地纏繞在一根筷子粗細(xì)的木棍上,將木棍抽出,就成為了中空的圓筒。這時(shí)候,從棉絮里抽出一點(diǎn)棉花,搓成條狀,塞進(jìn)圓筒中,再插到孔洞里,將一段浸在煤油燈里,另一端裸露在外,一盞煤油燈就制作完成。不過用墨水瓶制作的煤油燈怕摔,有很多次,我們?cè)谕嫠r(shí)不慎將煤油燈打翻在地,摔成了一地的碎玻璃片,結(jié)局是挨了好幾頓板子。那時(shí)候,如果能找到一個(gè)盛裝藥品的瓶子制作煤油燈,是再好不過的。家里的這盞煤油燈,就是當(dāng)年父親費(fèi)了九牛二虎之力,從鄉(xiāng)衛(wèi)生所托熟人找的藥瓶制成的,彌足珍貴,因?yàn)槠勘诤?,在很多次的摔落中,都安然無恙。
父親喜歡跳鍋莊舞,但是因?yàn)橘Y質(zhì)、輩分還不夠的緣故吧,領(lǐng)舞的角色最終都沒有落到他的頭上。每每村寨中的鍋莊舞散場(chǎng)后,回到家中時(shí),父親要將煤油燈點(diǎn)燃,我們幾個(gè)小孩就依次排在父親的身后,隨著唱腔的抑揚(yáng)頓挫,與父親一起手牽著手,跳起鍋莊舞來。這時(shí)候,母親就是評(píng)論者和欣賞者的,對(duì)父親的舉手投足、唱腔等提出不同的看法。幾曲下來,我們累得氣踹吁吁的,爭(zhēng)先恐后的鉆進(jìn)母親的懷里,而父親卻還兀自一人苦練著抬腿、甩袖等動(dòng)作。那些夜,煤油燈的光仿佛更加的明亮,更加的悠長(zhǎng)。
2000年里的某一天,故鄉(xiāng)的一座民運(yùn)電站終于竣工,并投入使用。那一天,一盞盞電燈閃耀著明亮的光芒,照亮了每一戶人家,扮靚了整個(gè)村寨。從此以后,煤油燈被束之高閣,一些電器也隨后走進(jìn)了村寨中,因此徹底的改變了人們千百年來的生活方式。其中電視的影響格外的深遠(yuǎn),在電視中,畫面和故事情節(jié)相輔相成,使人物事件格外的鮮活起來,這時(shí)候,父輩們的故事再也提不起我們的興趣。再后來,電話、電腦的普及,人們都在無意識(shí)之中成為了網(wǎng)絡(luò)的俘虜,人與人之間的交流也就越來越少,在它的面前,親情漸行漸遠(yuǎn),直至完全陌生。
捧著這盞煤油燈,我只想再次將它點(diǎn)燃,在如豆的燈火下,找回曾經(jīng)的親情,找回曾經(jīng)的快樂。
最新消息