甘孜日?qǐng)?bào) 2018年06月08日
◎安徒生
從前有一座古老的房子;它的四周環(huán)繞著一條泥濘的壕溝,溝上有一座吊橋,這座橋吊著的時(shí)候比放下的時(shí)候多,因?yàn)槠綍r(shí)來訪的客人并沒有多少算得上是貴客。屋檐下有許多專為開槍用的槍眼——如果敵人走得很近的話,也可以從這些槍眼里把開水或白熱的鉛淋到他們頭上去。屋子里的梁都很高;這是很好的,因?yàn)闋t子里燒著粗大而潮濕的木頭,這樣就可以使?fàn)t子里的煙有地方可去。墻上掛著的是一些穿著鎧甲的男人的畫像,以及莊嚴(yán)的、穿著一大堆衣服的太太們的畫像。不過他們之中最尊貴的一位仍然住在這里。她叫做美特·莫根斯。她是這個(gè)公館里的女主人。
有一天晚上來了一群強(qiáng)盜。他們打死了她家里的三個(gè)人,還加上一條看家狗。接著他們就用拴狗的鏈子把美特太太套在狗屋上;他們自己則在客廳里坐下來,喝著從她的酒窖里取出來的酒——都是非常好的麥芽酒。
美特太太被狗鏈子套著,但是她卻不能做出狗吠聲來。強(qiáng)盜的小廝走到她身邊來。他是在偷偷地走,因?yàn)樗麤Q不能讓別人看見,否則別人就會(huì)把他打死。
“美特·莫根斯太太!”小廝說,“你記不記得,你的丈夫活著的時(shí)候,我的父親得騎上木馬?那時(shí)你替他求情,但是沒有結(jié)果。他只好騎,一直騎到他變成殘廢。但是你偷偷地走過來,像我現(xiàn)在一樣;你親手在他的腳下墊兩塊石頭,使他能夠得到休息。誰也沒有看見這件事情,或者人們看見了也裝做沒看見。你那時(shí)是一個(gè)年輕的仁慈的太太。這件事情是我的父親告訴我的。我沒有對(duì)任何人說過,但是我并沒有忘記!美特·莫根斯太太,現(xiàn)在我要釋放你!”
他們兩人從馬廄里牽出馬來,在風(fēng)雨中騎走了,并且得到了人們善意的幫助。
“我為那個(gè)老人幫的一點(diǎn)小忙,現(xiàn)在所得到的報(bào)酬倒是不少!”美特·莫根斯說。
“不說并不等于忘記!”小廝說。強(qiáng)盜們后來都得到了絞刑的處罰。
另外還有一幢老房子;它現(xiàn)在仍然存在。它不是屬于美特·莫根斯太太的,而是屬于另外一個(gè)貴族家庭。
事情發(fā)生在我們的這個(gè)時(shí)代里。太陽照著塔上的金頂,長(zhǎng)滿了樹的小島浮在水上像一些花束,野天鵝在這些島的周圍游來游去?;▓@里長(zhǎng)著許多玫瑰。屋子的女主人本身就是一朵最美麗的玫瑰,它在快樂中——在與人為善的快樂中——射出光輝。她所做的好事并不表現(xiàn)在世人的眼中,而是藏在人的心里——藏著并不等于忘記。
她現(xiàn)在從這屋子走到田野上一個(gè)孤獨(dú)的小茅棚子里去。茅棚里住著一個(gè)窮困的、癱瘓的女子。小房間里的窗子是向北開的,太陽光照不進(jìn)來。她只能看見被一道很高的溝沿隔斷的一小片田野??墒墙裉煊刑柟馍溥M(jìn)來。她的房間里有上帝溫暖的、快樂的陽光射進(jìn)來。陽光是從南邊的窗子射進(jìn)來的,而南邊起初有一堵墻。
這個(gè)癱瘓病患者坐在溫暖的太陽光里,望著樹林和海岸。世界現(xiàn)在變得這樣廣闊和美麗,而這只須那幢房子里的好太太說一句話就可以辦得到。
“說那一句話是多么容易,幫那一點(diǎn)忙是多么輕松!”她說,“可是我所得到的快樂是無邊的偉大和幸福!”
正因?yàn)槿绱耍抛隽四敲炊嗟暮檬?,關(guān)心窮人屋子里和富人屋子里的一切人們——因?yàn)楦蝗说奈葑永镆灿型纯嗟娜?。她的善行沒有人看見,是隱藏著的,但是上帝并沒有忘記。
還有一幢老房子;它是坐落在一個(gè)熱鬧的大城市里。這幢房子里有房間和客廳,不過我們卻不必進(jìn)去;我們只須去看看廚房就得了。它里面是既溫暖而又明朗,既干凈而又整齊。銅器皿閃著光,桌子很亮,洗碗槽像剛剛擦過的案板一樣干凈。這一切是一個(gè)什么都干的女傭人做的,但是她還騰出時(shí)間把自己打扮一番,好像她是要到教堂里去做禮拜似的。她的帽子上有一個(gè)蝴蝶結(jié)——一個(gè)黑蝴蝶結(jié)。這說明她在服喪。但是她并沒有要哀悼的人,因?yàn)樗葲]有父親,也沒有母親;既沒有親戚,也沒有戀人;她是一個(gè)貧寒的女子。她只有一次跟一個(gè)窮苦的年輕人訂過婚。他們彼此相親相愛。有一次他來看她。
“我們兩人什么也沒有!”他說?!皩?duì)面的那個(gè)寡婦對(duì)我說過熱情的話語。她將使我富有,但是我心里只有你。你覺得我怎么辦好!”
“你覺得怎樣能使你幸福就怎樣辦吧!”女子說?!罢?qǐng)你對(duì)她和善些,親愛些;不過請(qǐng)你記住,從我們分手的這個(gè)時(shí)刻起,我們兩個(gè)人就不能再常常見面了!”
好幾年過去了。她在街上遇見了她從前的朋友和戀人。他顯出一副又病又愁苦的樣子。她的心中很難過,忍不住要問一聲:“你近來怎么樣?”
“各方面都好!”他說?!拔业钠拮邮且粋€(gè)正直和善良的人,但是我的心中只想著你。我跟自己作過斗爭(zhēng),這斗爭(zhēng)現(xiàn)在快要結(jié)束了。我們只有在上帝面前再見了?!?/p>
一個(gè)星期過去了。這天早晨報(bào)紙上有一個(gè)消息,說他已經(jīng)死了;因此她現(xiàn)在服喪。她的戀人死了;報(bào)上說他留下一個(gè)妻子和前夫的三個(gè)孩子。銅鐘發(fā)出的聲音很嘈雜,但是銅的質(zhì)地是純凈的。
她的黑蝴蝶結(jié)表示哀悼的意思,但是這個(gè)女子的面孔顯得更悲哀。這悲哀藏在心里,但永遠(yuǎn)不會(huì)遺忘。
嗨,現(xiàn)在有三個(gè)故事了——一根梗子上的三片花瓣。你還希望有更多這樣的苜?;ò陠??在心的書上有的是:它們被藏著,但并沒有被遺忘。
最新消息