甘孜日?qǐng)?bào) 2018年03月30日
■此稱
回家前,手里攥著幾張已被揉破皺的鈔票,花了兩個(gè)小時(shí)給老家的所有親人打電話,逐一問(wèn)詢各自想要的新年禮物,并厲言叮囑對(duì)方一定要毫不顧忌地道出愿望,如果客氣了,有損我們血濃于水的神圣關(guān)系。但多半會(huì)一句回絕,表示只要我能回家過(guò)年,比什么禮物都要珍貴!這種回應(yīng)一面使我無(wú)比歡喜,認(rèn)為自己對(duì)親友來(lái)說(shuō)已是珍貴的禮物,回一趟家,似乎也只是為了滿足一下他們的急切渴望;一面又讓我暗自傷神,懷疑他們是否摸清了我的底細(xì),害怕大膽道出愿望后,會(huì)讓我下不了臺(tái),只得另找理由不回老家,以致春節(jié)團(tuán)聚時(shí),因?yàn)樽约弘S口而出的愿望,讓全家沒(méi)法完美團(tuán)聚?
打完電話后,僅有三人小心翼翼地說(shuō)出想要的禮物。媽媽說(shuō)想要一件上衣,打電話的同時(shí),我估算了一下價(jià)格,不會(huì)超過(guò)五百塊錢,一直以來(lái),我沒(méi)有給母親買過(guò)價(jià)值上千的衣服;姨媽說(shuō)想要一盒云南白藥,太廉價(jià)了,不在話下。
最后道出愿望的是妹妹,她說(shuō)想要一套化妝品。她是從別人那里了解到這個(gè)化妝品,隨后還交代了品牌,我已經(jīng)忘記了。說(shuō)一套只要三百來(lái)塊,要我無(wú)論如何買來(lái)送她,因?yàn)樗碌馗苫睢⑸仙娇巢?,每天都活得惡劣,如果不及時(shí)用上化妝品,會(huì)老得比她媽還要快。村里有集體活動(dòng)時(shí),她都不敢坦然參加,因?yàn)樽约浩つw糟糕,怕無(wú)法理直氣壯地跟人一起跳舞。我欣然答應(yīng)了,因?yàn)樵谖业挠∠笾?,她一直都是不修邊幅的,未成年之前,她曾多次被外人認(rèn)為是男孩,臉上總有擦不完的泥垢?,F(xiàn)在她開始注意形象了,當(dāng)然是一件好事,我不用忍受旁人對(duì)她的可笑評(píng)價(jià)。
掛了電話后,估算了一下禮物價(jià)格,總共不會(huì)超過(guò)一千塊錢!舒出一口氣后,去街上購(gòu)買這些禮物。下午時(shí)搭乘一輛轎車回老家了。
又可以見到別了一年的親友,難耐激動(dòng)之情。臨近故鄉(xiāng)時(shí),居然完全忘了一旁的同鄉(xiāng),在車?yán)餁g呼起來(lái)。快到村口時(shí),倏地想起忘了妹妹的禮物,原本舒暢的心情一下沒(méi)了。感覺(jué)天都暗沉下來(lái)。坐在一旁的同鄉(xiāng)見我接連嘆氣,以為是車速過(guò)快了,趕忙降速后問(wèn)我是否暈車。我沒(méi)有跟他說(shuō)是因?yàn)橥浢妹玫亩Y物,他會(huì)認(rèn)為我小題大做。什么禮物能真正幫上風(fēng)吹日曬里的妹妹呢?或許她只是隨口說(shuō)說(shuō)而已。但我每次回家都是這樣,只要忘記妹妹請(qǐng)求的禮物,不管多小,就算她根本不會(huì)責(zé)怪我,我都能難過(guò)好幾天,并且這種難過(guò)只有我一人才能理解。除了妹妹,我可以空手面對(duì)任何人,頂多說(shuō)幾句聰明話就過(guò)去了。唯獨(dú)面對(duì)妹妹時(shí),她說(shuō)要的我沒(méi)買到時(shí)會(huì)愧疚、她說(shuō)不要時(shí)也會(huì)愧疚。總覺(jué)得無(wú)論做什么,都注定永遠(yuǎn)有愧于她。
妹妹我倆自小一同長(zhǎng)大,嚴(yán)格來(lái)說(shuō)是表妹,是我姨媽的獨(dú)女。但在村人,或者是我們自家人看來(lái),我們永遠(yuǎn)情同手足,親得不能再親了。
讀小學(xué)時(shí),妹妹無(wú)心用功,經(jīng)常逃課躲在田野里,跟稀奇古怪的花草們連年廝混,二年級(jí)后,在她母親的一頓暴揍下輟了學(xué)。我清楚地記得,姨媽操起一根細(xì)長(zhǎng)的柳條,拽著幼小的妹妹痛哭流涕地打了起來(lái),那是一個(gè)無(wú)比燠熱的夏日,河谷里的村莊異常寂靜,妹妹哭聲尖利,像一把刺刀,一下又一下劃過(guò)悲傷的田野。她用力哀哭時(shí),頸脖上的藍(lán)色青筋全部暴突出來(lái),似乎要把自己哭裂了似的。最后在全家人的勸慰下,母女倆都平靜下來(lái)了。那時(shí)妹妹可能并不知道,放下書包離開令人厭惡的教室后,她將要面對(duì)的,是比學(xué)習(xí)還要令人疲憊的現(xiàn)實(shí),她再幼小,也沒(méi)人會(huì)放過(guò)她。輟學(xué)后的第一天,她還沉浸在悲傷里,清晨起床后還止不住抽泣著。吃過(guò)早飯后,她就跟著大人們下地做活了。烈日當(dāng)頭,田野茫茫,幼小的妹妹沉進(jìn)麥浪里。許多年后,當(dāng)妹妹浮出麥浪之上時(shí),她已經(jīng)強(qiáng)壯無(wú)比了,經(jīng)常見她在田間地頭爽朗地笑著。并已貴為人妻,像她母親一樣,對(duì)著自己的兩個(gè)子女苦口說(shuō)教。
直到十五歲,我和妹妹都廝混在一起。我比她年長(zhǎng)三歲,很多時(shí)候,我并沒(méi)興趣跟她一起玩,經(jīng)常會(huì)設(shè)法把她丟開了,自己跑去和更大的伙伴一起玩耍,但無(wú)論我跑到哪里,妹妹都會(huì)神通廣大地跟了過(guò)來(lái),不管我多少辱罵和欺負(fù),她都會(huì)毫不倦怠地跟著我。
童年時(shí)的心靈非常脆弱,就算是在深山里,我們也會(huì)經(jīng)常遭遇太多的委屈和不快,有來(lái)自其他小朋友的,有來(lái)自大人的、也有自找的。現(xiàn)在回想,我已想不起來(lái)我欺負(fù)過(guò)妹妹多少次了。甚至多次拳腳相加,讓她在烈日下、或是在冷雨中長(zhǎng)久痛哭。夏天時(shí),天氣實(shí)在悶熱,挨過(guò)揍的妹妹哭著哭著,就會(huì)慢慢昏睡過(guò)去了,白凈的臉蛋上布滿淚痕,額頭上滲出微小的汗珠,細(xì)聽時(shí),呼吸極其凌亂,經(jīng)常會(huì)驚恐地呼出一口長(zhǎng)氣,小小的身板跟著抽搐幾下,像是在做著什么噩夢(mèng)!
我記不清自己欺負(fù)妹妹的具體方法,只記得被欺負(fù)后,妹妹痛哭的表情,痛哭時(shí)勃頸上暴突出來(lái)的令人心酸的青筋。長(zhǎng)大后,那些青筋變得更加清晰,經(jīng)常會(huì)浮現(xiàn)在腦際,讓我無(wú)比心疼。
家里地廣人少,妹妹和我經(jīng)常會(huì)被派去干活。干活時(shí),她也經(jīng)常免不了挨揍,不僅要挨揍,她還要在完成自己的那份活后,順便把我的那一份也干完。看著我無(wú)情而殘酷的拳腳,才十多歲的妹妹,經(jīng)常咬緊嘴唇,艱難地?fù)卧谔镆袄?,與堅(jiān)硬的土地以身相搏。
某年夏天,連日降雨后,水淥淥的山野,隨處都在滾石、滑坡。某日傍晚,我和妹妹被派去河邊磨面,一頭矮胖的毛驢馱著兩袋青稞,我和妹妹跟在后頭,一邊趕著毛驢,一邊惶恐地避讓著一路掉落下來(lái)的泥石。到了河邊的磨坊時(shí),天色已晚,因?yàn)榻涤赀^(guò)分,河水猛漲了,能聽見河流里洶涌滾動(dòng)的石頭,那聲響令人驚懼。我和妹妹卸下驢背上的青稞后,去到河邊引水,到河邊時(shí),才發(fā)現(xiàn)引水機(jī)關(guān)已被河面淹蓋了,必須有人下到水里,把溝頭的木板拿開了。
天氣很冷,陰雨還在下著,我打了個(gè)冷顫后對(duì)妹妹說(shuō):“你下去吧!”
“我不敢啊哥哥?!泵妹脽o(wú)辜地說(shuō)道。
“快點(diǎn)下去吧,哥哥下去了會(huì)生??!”
“我也好冷呀哥哥?!?/span>
“你再不下去拿開木板的話,我揍你!”我記得自己皺起眉頭了。
幾番推辭后,妹妹哭著下了河,她把小腳放進(jìn)河水里,哭得越來(lái)越大聲。到了引水位置時(shí),我看見她整個(gè)上身已經(jīng)沒(méi)入水里了,只露出一個(gè)惶恐的哭臉來(lái)。
我們順利磨完面了,我為她在一旁生了火,妹妹發(fā)著抖,牙齒像是通了電,不受控制地相互撞擊著,夜雨還在繼續(xù)下著。我們正在趕驢歸家時(shí),從山上收工回家的大人們,急匆匆跑了下來(lái)接我們,我母親說(shuō)她沒(méi)想到河水漲這么大了,說(shuō)我和妹妹應(yīng)該把青稞丟在磨坊里回家。但最后家人都夸贊我和妹妹能干,妹妹打著冷顫笑了。
回家路上,媽媽講了好幾例小孩子跟從大人磨面時(shí),被河水沖走的事情。我又想起泡在河水里的妹妹。她說(shuō)在河里時(shí),她腳不著地,拿開木板后,是河流把她沖到岸邊來(lái)的。
我對(duì)妹妹的欺壓,止于十八歲左右,我突然發(fā)覺(jué)她是我妹妹,一個(gè)活潑、可愛、招人憐愛的女孩。那么多年過(guò)去了,妹妹可能早已忘記了這些事情。每次回家她都會(huì)興高采烈地前來(lái)相迎,人前人后都把我這個(gè)哥哥掛在嘴上。妹妹在童年時(shí)的境遇可能比我想象的還要悲慘,但如今的她,家庭和睦,生活寬裕。我經(jīng)常感謝命運(yùn),眷顧我這個(gè)令人心疼的妹妹。
妹妹痛哭時(shí)的青筋,也時(shí)刻提醒著我要還上對(duì)妹妹的所有虧欠,即便她對(duì)我毫無(wú)期待,她只會(huì)不吭不響地為我付出。
最新消息